魏祥盛的美篇魏祥盛 <p class="ql-block">直筆生活(118)</p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">?學(xué)習(xí)強國?</span></p><p class="ql-block"><br ></br></p><p class="ql-block"> <span style="font-size:22px;">淚讀《梁家河》</span></p><p class="ql-block">在圖書館，偶然讀了一本書。</p><p class="ql-block">我不知道它會有那樣的感染力——竟讓我流淚不止，讓我不斷地“擴胸“也難以平抑。</p><p class="ql-block">男人有淚不輕彈，何況又是在公共場合。</p><p class="ql-block">遂我專程去了“書城”，買到了讓我流淚、讓我增添晚年力量的那本書，家里讀，旨在眼淚不在外面流。</p><p class="ql-block">那書叫<span style="font-size:22px;">《梁家河》</span>，長篇紀實文學(xué)，陜西人民出版社出版。</p><p class="ql-block">這本書詳實地紀錄了習(xí)近平在陜北插隊的七年生活。</p><p class="ql-block">1969年1月13日。</p><p class="ql-block">這一天，習(xí)近平15歲又152天。</p><p class="ql-block">他登上了開往延安的“知青專列"，站臺上擠滿了送行的家人，警察，工作人員，空氣中彌漫著悲傷。</p><p class="ql-block">火車快要開動的時候，車上車下的人都忍不住哭了起來。</p><p class="ql-block">習(xí)近平說：“去延安的專列上，全部都哭啊，那整個專列上沒有不哭的。就是我在笑。……你怎么還笑啊?……我不走才得哭啊，我不走在這兒有命沒命我都不知道了……”</p><p class="ql-block">原來，由于父親的冤案，習(xí)近平成了“黑幫“家屬被揪出來了。</p><p class="ql-block">“那時，我15歲都不到。他們說，槍斃夠100次了！我想100次跟一次沒什么區(qū)別，都100次了還怕什么? "</p><p class="ql-block">習(xí)近平被抓進派出所，又改送少管所，少管所床位已滿，要排一個月才能進去。習(xí)近平報名下鄉(xiāng)插隊。</p><p class="ql-block">“他們一看，是到延安去，基本上屬于流放，就讓去了?！? 習(xí)近平后來回憶說。</p><p class="ql-block">由此可知，習(xí)近平的“笑”中飽含著太多太多的淚。</p><p class="ql-block">此處，我聯(lián)想到了楊絳先生曾經(jīng)說過：<span style="font-size:22px;">這個世界沒有不帶傷的人。</span></p><p class="ql-block">習(xí)近平他們共15名北京知青被分派到了梁家河。</p><p class="ql-block">這里屬于原陜北延川縣文安驛公社梁家河大隊。</p><p class="ql-block">年齡最小的習(xí)近平帶著一個棕箱、一個皮箱，都是書，和其它6人落在了第二生產(chǎn)隊，開始了那段刻骨銘心的人生歷程。</p><p class="ql-block">梁家河隱于一條狹長的溝道里。從溝口往里走，溝道時寬時窄，溝岔縱橫，梁家河村就在這條狹長溝道的后部，距離文安驛有15里路。</p><p class="ql-block">當(dāng)時，梁家河有60多戶、200多口人。</p><p class="ql-block">土路的浮土，塵埃飛揚，直沖鼻孔，習(xí)近平后來回憶說，比現(xiàn)在的PM2.5難受多了，那叫PM250。</p><p class="ql-block">吃到的第一頓飯叫 “抿節(jié)"——豆粉、玉米粉、小麥粉混合面團手工制作的兩頭尖的短條，那是梁家河人特別照顧北京知青的“奢侈品“，村民們吃的是谷子皮、玉米皮摻在玉米粉中做成的窩窩頭。</p><p class="ql-block">天黑的梁家河，窯洞里油燈的光亮星星點點透出微弱的光。</p><p class="ql-block">“這不是山頂洞人的生活嘛！” 習(xí)近平當(dāng)時說。</p><p class="ql-block">“陌生的環(huán)境中，年僅15歲的我，最初感到十分的孤獨、苦悶“。</p><p class="ql-block">理想與現(xiàn)實的對視，在一個被撕裂的年代，“生存還是毀滅?”，習(xí)近平掙扎在這個哈姆雷特式的追問中。</p><p class="ql-block">幾個月后，想家，想媽媽，習(xí)近平請假回家探親。</p><p class="ql-block">沒想到，因為失去了北京戶口，當(dāng)?shù)毓矊⑺?dāng)作“倒流"人口抓了起來，關(guān)進了派出所，進去就是四五個月，強制干重體力活。</p><p class="ql-block">讀到此處，又聯(lián)想到1948年我11歲離家做童工想家、想媽媽的30個日日亱亱。</p><p class="ql-block">當(dāng)母親拿著一把水果糖徒步來到孝陵衛(wèi)工地看我時，一頭倒在媽媽的懷抱，淚水浸泡了水果糖，根本不知道那是咸味還是甜味。</p><p class="ql-block">我太理解習(xí)近平當(dāng)時思念親人的滋味了。</p><p class="ql-block">五個月后，習(xí)近平回來的時候，臉上沾著煤土，黑黢黢的。</p><p class="ql-block">“扎根農(nóng)村，扎根一輩子！" 習(xí)近平表明了心跡。</p><p class="ql-block">“不再有回北京一說了。” 習(xí)近平折斷了歸途。</p><p class="ql-block"> 像變了一個人。</p><p class="ql-block">干活，挽起褲腿，最難忍、最惱人的跳蚤叮上了他，奇癢的紅疙瘩，抓破了，往外滲著血水……勞動關(guān)真正難過的地方，在于它的無休止且無效果。</p><p class="ql-block">打埧造田為增產(chǎn)提供了一個現(xiàn)實的解決方案。</p><p class="ql-block">掏土、拉土、夯土，相當(dāng)艱苦，習(xí)近平手上磨出了老繭；打水垻，習(xí)近平卷起褲管，光著腳，站在剌骨的冰水里干活，最忙時從清晨干到深夜。</p><p class="ql-block">他在梁家河過早地落下了“老寒腿”。</p><p class="ql-block">梁家河的玉米豐產(chǎn)了。</p><p class="ql-block">“習(xí)近平當(dāng)年擔(dān)糞、擔(dān)麥把肩膀壓得又紅又腫，背上風(fēng)吹日曬，皮脫了一層又一層。"</p><p class="ql-block">40年后習(xí)近平在梁家河的鄰居劉金蓮向來訪的彭麗媛訴說這段話時，<span style="font-size:22px;">她淚眼盈盈地哭了。</span></p><p class="ql-block">七年吃上一頓米飯，是梁家河人李印堂從銀川弄來一把米讓母親煮好趁熱給習(xí)近平端過去。</p><p class="ql-block">梁家河人鞏政福說，隊里給習(xí)近平做了一次白面饃，他卻悄悄地分給了婦女，自已餓了一頓。</p><p class="ql-block">習(xí)近平與梁家河人情意深，心連心。</p><p class="ql-block">辦亱校，做過掃盲老師，教蛙泳，做過游泳教練，為人理發(fā)，做過理發(fā)師，打掃衛(wèi)生，搞過“廁所革命……</p><p class="ql-block">“那些年，他接受艱苦生活的磨煉，過了跳蚤關(guān)、飲食關(guān)、生活關(guān)、勞動關(guān)、思想關(guān)”。</p><p class="ql-block">紀實文學(xué)這樣說。</p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">為者常成，行者常至，歷史不會辜負實干者。</span></p><p class="ql-block">1972年，寫了8次入團申請書被批準(zhǔn)加入共青團；1974年1月10日，寫了10次入黨申請書被批準(zhǔn)加入中國共產(chǎn)黨；不久，被選為梁家河大隊黨支部書記。</p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“我將無我，不負人民！"</span></p><p class="ql-block">“要為人民做實事！”</p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">做了！</span></p><p class="ql-block">為人民造福，他干了太多的群眾所想的實事。</p><p class="ql-block">鐵業(yè)社、縫紉社、代銷店、磨房、菜園、知青林……</p><p class="ql-block">還有最讓梁家河人難忘的克服千百困難建造的34口沼氣池。用糞便，用生物垃圾，在沼氣池產(chǎn)生沼氣，是最環(huán)保的清潔能源。</p><p class="ql-block">不再上山砍柴，保護了生態(tài)環(huán)境，梁家河人燒飯、點燈用沼氣，莊稼施肥不再愁。</p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">梁家河人得福了！</span></p><p class="ql-block">然而，梁家河人永遠忘不了，為辦沼氣，習(xí)近平付出了，幾乎是生命。</p><p class="ql-block">挖石頭，燒石灰，15里外背砂子，每天兩趟，背上破了皮，滲出血……</p><p class="ql-block">為了解決許多技術(shù)難題，他帶領(lǐng)七人考察組奔赴四川大邑縣<span style="font-size:22px;">。途中下起了大雨，車子經(jīng)過一段陡峭的山路時，突然打滑失控，來了一個180度的掉轉(zhuǎn)，一頭撞在了山上，避過了萬丈深淵的懸崖……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">天佑！全車人幸免于難。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">慶幸，我們偉大的民族！</span></p><p class="ql-block">此時此處，由沼氣池我突然聯(lián)想到1983年習(xí)近平在河北正定縣當(dāng)縣委書記時親自督導(dǎo)建成37個垃圾分類池的高瞻遠矚；追根溯源，又想到2023年5月21日他給上海虹口區(qū)垃圾分類志愿者的回信為什么<span style="font-size:22px;">是那樣的上心！那樣的殷切！</span></p><p class="ql-block">要有真本事！</p><p class="ql-block">他學(xué)習(xí)！</p><p class="ql-block"> 讀書——養(yǎng)身，習(xí)近平說，讀書已成為我的一種生活方式。他又說： “一物不知，深以為恥，我給自己提出了這樣一個要求?！?lt;/p><p class="ql-block">在梁家河人的印象里，習(xí)近平常看磚頭一樣厚的書，吃飯時在看，田頭休息時在看，上山放羊時，手中還不忘拿書閱讀。</p><p class="ql-block">沒有電，亱間，習(xí)近平的窯洞里，他的用廢棄的墨水瓶自制的煤油燈透出一絲絲光亮，沒有人知道，這微弱的燈光給習(xí)近平帶來了怎樣的光明。</p><p class="ql-block">古代的，現(xiàn)代的，中國的，外國的，文學(xué)的，哲學(xué)的，自然科學(xué)的…<span style="font-size:22px;">…他吸納了全世界的文化知識營養(yǎng)。</span></p><p class="ql-block">《十萬個為什么》《三國演義》《水滸傳》《鋼鐵是怎樣煉成的》《靜靜的頓河》《母親》《浮士德》《當(dāng)代英雄》《戰(zhàn)爭與和平》《復(fù)活》巜威尼斯商人》《羅密歐與朱麗葉》……這些書，不但他自己讀，還推薦、引導(dǎo)給他的伙伴們讀。</p><p class="ql-block">1974年，梁家河的北京知青就只剩下習(xí)近平一個人了。</p><p class="ql-block">1975年，他考取了清華大學(xué)。</p><p class="ql-block">同年10月7日是習(xí)近平離開梁家河的日子。</p><p class="ql-block">書上記述了習(xí)近平離開梁家河讓人流淚的場景:</p><p class="ql-block">當(dāng)他早晨推開門走出窯洞時，看到院子里、道路旁站滿了人——大人、孩子、老人，全村人都來了。大家手里拿著紅棗、小米，默默地站著。他的眼淚一下子流了出來，這是他第一次當(dāng)眾流淚。</p><p class="ql-block">人群里也有人忍不住哭了起來。一位老婆婆拉著習(xí)近平的手說: “娃兒，你在這兒受罪了……"</p><p class="ql-block">習(xí)近平流著淚說： “你們對我這么好，我不走了，就在這兒扎根一輩子！”</p><p class="ql-block">“你快走，你上了清華大學(xué)，以后我們……” 一位小伙伴向他吼叫。</p><p class="ql-block">讀者的我，讀到此處，每每都會淚水盈盈，放下書本，默默地“擴胸"，默默地想到許多。</p><p class="ql-block">書上又說，這天，村子里的人都沒有上山干活，他們排著長隊為習(xí)近平送行，一直送到十多里外。還有伙伴送到縣城，送到延安。</p><p class="ql-block">習(xí)近平走了，帶著對梁家河深深的牽掛。</p><p class="ql-block"> …… ……</p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">大道如砥，不負人民！</span></p><p class="ql-block">山綠了，水清了，天藍了。</p><p class="ql-block">走進新時代。</p><p class="ql-block">2015年2月13日，農(nóng)歷臘月二十五。</p><p class="ql-block">這一天，習(xí)近平偕夫人給每戶買了年貨到了離開40年的梁家河，看望他的親人，看望當(dāng)年的小伙伴，隨娃、春娃、成兒、月兒、張兒、開伙……每人的小名仍然留在他的記憶里。</p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“習(xí)近平回來了！”</span></p><p class="ql-block">一聲驚呼，驚動山魂，村民們都向村口外跑去。</p><p class="ql-block">68歲的“開伙”直抹眼淚，85歲的梁有昌一個勁地拍手，臉上掛著淚珠，雷嗚般的掌聲，在場的人都流下了熱淚……</p><p class="ql-block">此時此刻，<span style="font-size:22px;">我看到了天底下最戰(zhàn)無不勝利的力量！</span></p><p class="ql-block">此時此處，我像年青了許多，盈淚的眼睛，望著《梁家河》，穿上紅馬甲，無形的助力，讓我擴胸前<span style="font-size:22px;">行，奔向志愿者要去的地方。</span></p><p class="ql-block"><br ></br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">作者：魏祥盛，1937年生，國家電網(wǎng)江蘇省淮安供電公司退休高級工程師。</span></p><p class="ql-block">江蘇省作家協(xié)會會員</p><p class="ql-block">志愿者</p><p class="ql-block"> 2023.8.18發(fā)于深圳</p>