我的上山下鄉(xiāng)——（6）艱苦歲月里的溫馨和浪漫曉敏 有些人只知道我們知青生活的艱辛，其實(shí)，在最艱苦的日子里，我們的生活也充滿著溫馨和浪漫。（上面這張依稀的照片，拍于一次勞動(dòng)的間隙，看我們多么快樂(lè)?。?lt;div> “一切都是瞬間，一切都會(huì)過(guò)去。而那過(guò)去了的，將會(huì)變成幸福的懷戀”（普希金《假如生活欺騙了你》）。回首往事，我發(fā)現(xiàn)，知青生活留給我的，更多的是溫馨的記憶。</div><div> 下面，只是那種溫馨的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。</div> <h1 style="text-align: center"><b>一、放歌</b></h1> <br><h1 style="text-align: center;"><br></h1><div> 從宿舍走到食堂，大概是一支歌的路程；從學(xué)校到宿舍，大概可以唱兩支歌；從連部到屯子，大概可以唱三支歌。<br></div> 我這么計(jì)算時(shí)間，因?yàn)槟菚r(shí)，經(jīng)常邊走路邊“引吭高歌”。在一望無(wú)際的黑土地放歌，實(shí)在是太舒服了。望著遠(yuǎn)方，你會(huì)覺(jué)得心胸特別寬廣，聲音從腹腔到胸腔，一直沖向鼻腔，直至腦門。你盡管放開歌喉，無(wú)論是美聲還是“原生態(tài)”，也不必顧忌有沒(méi)有人聽見(jiàn)，噪聲會(huì)不會(huì)擾民。那時(shí)可以唱的歌比較少，我最愛(ài)唱的是《藍(lán)藍(lán)的天上白云飄》、《烏蘇里船歌》之類，心情不好時(shí)，也會(huì)唱《抬頭望見(jiàn)北斗星》。<br> 在黑土地上放歌，是一種愉悅，它養(yǎng)成了我的大嗓門，也養(yǎng)成了我走路唱歌的習(xí)慣。現(xiàn)在，每天早晨和妻子一起去散步，常常是一支接一支地唱著歌，而妻子，也會(huì)常常提醒我：放小聲些，不要忘乎所以！<br> 我真想再去黑土地上放歌，唱豪放的《青藏高原》，唱俏皮的東北二人轉(zhuǎn)，唱俄羅斯憂郁的《三套車》。 <h1 style="text-align: center;"><b>二、假日</b></h1> <h1 style="text-align: center;"><br></h1> 我們下鄉(xiāng)后度過(guò)的第一個(gè)節(jié)日，是六八年的國(guó)慶節(jié)。<br> 為了在國(guó)慶前割完谷子，我們奮戰(zhàn)了兩天半。我在九月三十日的日記中這樣寫道“今天割谷子，午飯也在地里吃，從早六點(diǎn)干到晚七點(diǎn)，整整奮戰(zhàn)了一天。手刺破了，手腕磨出了血，包上手絹，最后手絹也磨破了。工作是艱苦的，但又是那么愉快、那么有趣，這是我以前所沒(méi)有體會(huì)過(guò)的。特別是回家后，收到了遠(yuǎn)方戰(zhàn)友的來(lái)信。哼著歌曲，看著來(lái)信，聽著宿舍門前的洗衣聲、女同志們的嘻鬧聲，這是多么美妙的國(guó)慶前夜?。 ?lt;br> 國(guó)慶有三天的假。<br> 10月1日的主題是團(tuán)聚。一起來(lái)北大荒的同學(xué)戰(zhàn)友，分手以后還是第一次有時(shí)間相聚，大家很想會(huì)會(huì)老友，交流交流自己的新生活。上午，十一連的上海知青應(yīng)邀到我們連賽籃球，在我們十連聚餐。下午，我們又一窩蜂地去十一連聚餐。晚上，連隊(duì)召開了“頌揚(yáng)會(huì)”，我們二十個(gè)知青，不管會(huì)不會(huì)，都在會(huì)上盡情地唱啊、跳啊，真好像世界就是我們的！<br> 10月2日，大部分同志去“海洋”與老同學(xué)團(tuán)聚去了，我和幾個(gè)戰(zhàn)友打算去“朝鮮屯”小商店買點(diǎn)東西。我們一色的綠軍裝，在路上歡快地聊著。一輛營(yíng)部的卡車路過(guò)，主動(dòng)停下讓我們上車。（那時(shí)，知青可是十分神氣?。┯谑牵覀?nèi)チ瞬楣?yáng)場(chǎng)部，吃過(guò)午飯又去了平陽(yáng)，平陽(yáng)的商店已經(jīng)關(guān)門，我們敲開門，買了些月餅一類的食品。（因?yàn)?0月6日是中秋）天黑了才回家。<br> 10月3日，整整打了一天籃球。 <h1 style="text-align: center"><b>三、執(zhí)勤</b></h1> <h1 style="text-align: center;"><br></h1> 曾經(jīng)有一階段，連隊(duì)安排一部分知青晚間執(zhí)勤。雖然這種執(zhí)勤沒(méi)有實(shí)質(zhì)意義，但“政治要求”比較高，因此，執(zhí)勤也是一種信任和榮譽(yù)，一些沒(méi)有安排執(zhí)勤的同志，還鬧過(guò)情緒。執(zhí)勤的內(nèi)容，記憶中有兩種。一種是在連隊(duì)的東部，從場(chǎng)院、種子庫(kù)到連部、宿舍，以及后面的食堂、馬廄流動(dòng)巡視；一種是看管“牛鬼蛇神”。我印象最深的是后一種。<div> 當(dāng)時(shí)，與我一同執(zhí)勤的是張麗芬老大姐。吃過(guò)晚飯，“牛鬼蛇神”們到李建中家集中睡覺(jué)。這是一個(gè)類似馬架子的土房，里屋一鋪炕，“牛鬼蛇神”和李的家人們都在這鋪炕上睡。外屋除了鍋灶，還堆放著工具、柴火一類的雜物，里外屋用門簾子隔開。我們兩個(gè)執(zhí)勤的就坐在外屋的板凳上。</div><div> 兩個(gè)年輕人，手中又沒(méi)有搶，又不像現(xiàn)在有聯(lián)絡(luò)工具，那些“牛鬼蛇神”真要是行動(dòng)起來(lái)，恐怕三下五除二，不費(fèi)力氣就可以把我們消滅了?？墒牵覀儺?dāng)時(shí)卻并沒(méi)有害怕的意思，連隊(duì)也似乎并不擔(dān)心出事。其實(shí)，這些“牛鬼蛇神”，只是我們“階級(jí)斗爭(zhēng)”的對(duì)象罷了，并沒(méi)有人真正把他們當(dāng)窮兇極惡的壞人。<br> “牛鬼蛇神”們?cè)诶锩娲蛑魢?，我們就在昏暗的燈光下聊天。記得有一次我們兩個(gè)都帶了自己的影集去執(zhí)勤，互相交換著影集看，談?wù)撝嚓P(guān)的同學(xué)和學(xué)生時(shí)代的種種趣事，執(zhí)勤成了一次交流思想的機(jī)會(huì)。我這個(gè)人，平時(shí)說(shuō)話好慷慨激昂，但執(zhí)勤是晚上，里屋的人們又在休息，說(shuō)話聲自然小了好多，這種溫馨的談話，給我留下了深刻的印象。</div><div> 后半夜，換班的戰(zhàn)友來(lái)了，我們回去休息。每當(dāng)這時(shí)，張麗芬就會(huì)邀請(qǐng)我去她們宿舍吃“宵夜”。印象最深的，是她家寄來(lái)的糯米粉黑洋酥炒面粉，真香！</div> <h1 style="text-align: center"><b>四、小屋</b></h1> 上面是我們?cè)谧约骸靶∥荨钡恼掌＿@是學(xué)校的辦公室，是我們和六年級(jí)學(xué)生一起“脫大坯”蓋起的小屋。小屋是教室的偏廈，不到20平方米。辦公室里只有一張辦公桌，其余用課桌拼湊。順著西墻和南墻，兩個(gè)在土坯上鋪上黑板，當(dāng)我們的“床”，我和品石兩個(gè)“知青老師”有了自己的“小屋”。<div> 白天，這里是老師的辦公室。放學(xué)以后，是我們自己的天地。那時(shí)，一下子來(lái)了一百多個(gè)知青，連隊(duì)的辦公室、種子庫(kù)都用來(lái)當(dāng)宿舍，還需要“兩層鋪”，相比之下，我們兩人都一個(gè)獨(dú)立的天地，太滿足了。我們?cè)趬ι现б粔K木板，就有了自己的“書架”，按自己的心愿掛上地圖和毛主席畫像……</div><div> 記得“第一批知青”喜歡晚上來(lái)我們的小屋交流情況、談思想；記得品石患病那次，他舅舅來(lái)探望，我們?cè)谛∥萃饬奶?；記得那天夜里，“大炮”從瓜地回?lái)，背著半袋香瓜撂在我們的床邊；記得老同學(xué)來(lái)我連玩，我第一次從他那里見(jiàn)到了《南京之歌》（記得當(dāng)時(shí)沒(méi)有歌名，但已經(jīng)知道在批判了）；記得有一次聽說(shuō)，連隊(duì)有幾個(gè)人要“整”我們，說(shuō)小屋是“裴多菲俱樂(lè)部”，我趕快清理了一下書架，發(fā)現(xiàn)除了《修養(yǎng)》和《晉陽(yáng)秋》，架上沒(méi)有其它“毒草”……</div><div> 其實(shí)，我們的小屋很簡(jiǎn)陋，冬天很冷，我甚至曾經(jīng)戴著棉帽睡覺(jué)……</div><div> </div> <h1 style="text-align: center"><b>五、拉練</b></h1> 屯墾戍邊，野營(yíng)拉練也是一個(gè)內(nèi)容。但我們連隊(duì)大部分拉練都只是短途的。記憶最深的是1970年的冬天，領(lǐng)著十多個(gè)學(xué)生，參加了營(yíng)里組織的拉練。<div> 那天，我們冒著雪，背著背包走了三十多公里。中間參觀了一個(gè)連隊(duì)新建的“工字房”（這是團(tuán)里隊(duì)連隊(duì)的“標(biāo)配”，我們連也有了計(jì)劃），在那里吃了午飯。傍晚時(shí)分，到了“東陽(yáng)”鎮(zhèn)。東陽(yáng)是小鎮(zhèn)，不屬于我們兵團(tuán)，我們?cè)谀抢铩八逘I(yíng)”。我和學(xué)生們由鎮(zhèn)里的小學(xué)接待。雪停了，陽(yáng)光下并不太冷，小學(xué)生們?cè)鯓託g迎我們的，已經(jīng)沒(méi)有印象了，但那天講話的小學(xué)女校長(zhǎng)，居然穿著高跟的靴子，頭發(fā)似乎還有些卷，這讓我大開眼界：“農(nóng)村和兵團(tuán)畢竟不同！”。</div><div> 晚上，我們被安置在小學(xué)的辦公室。我和學(xué)生們打開背包，睡在課桌拼成的大床上。陪我們一起行軍的周曰升副指導(dǎo)員和貧下中農(nóng)代表吳保文，睡在隔壁校長(zhǎng)室的辦公桌上。</div><div> 累了一天的學(xué)生們，鬧了一會(huì)就進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)；我沒(méi)有睡意，那天月光極好，看著窗外屋頂?shù)姆e雪，聽著隔壁老周和老吳喃喃的聊天，我提起筆寫起了日記?！鋵?shí)，那天我什么也沒(méi)有記錄，日記本上只有四句詩(shī)，不是“窗前明月光……”，而是那首革命烈士詩(shī)抄：“大地春如海，男兒國(guó)是家，龍燈花鼓夜，長(zhǎng)劍走天涯”。</div><div> 那夜，不知《老房東查鋪》一類的歌曲是否在心中響起，我只記得，夜色下的寧?kù)o顯得格外溫馨。</div> <h1 style="text-align: center"><b>六、離別</b></h1> <h1 style="text-align:center;"><br></h1><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 這是1972年初，離開連隊(duì)前最后一頓晚餐。那時(shí)，正逢連隊(duì)流行性感冒盛行，大部分知青戰(zhàn)友都已倒下，只剩少數(shù)人在食堂幫忙，或者到宿舍去熏醋，顯得很冷清（不知為何，現(xiàn)在問(wèn)起來(lái)，幾乎沒(méi)有人記得這件事），也沒(méi)人顧及我這個(gè)要離開的人。雖然半年前去師訓(xùn)班時(shí)已經(jīng)有人為我送過(guò)行，但這樣冷冷清清地離開，總教人有些失望。</p><p class="ql-block"> 正在這時(shí)，校長(zhǎng)劉長(zhǎng)義邀請(qǐng)我上家里吃飯。劉老師家剛殺了豬，那天晚上的菜，我印象最深的，是那個(gè)熱氣騰騰的豬血粉條汆白肉，劉老師的對(duì)門，王樹林排長(zhǎng)也一起作陪。雖然我一口酒也不會(huì)喝，但還是和喝酒的劉老師、王排長(zhǎng)一起聊到很晚，聊到傷感處一次次止不住熱淚。因?yàn)槲覝?zhǔn)備從師部直接回上海探親，劉老師問(wèn)我回家?guī)┦裁矗柯犝f(shuō)我只是在師訓(xùn)班買了幾斤葵花籽，劉老師馬上讓他愛(ài)人從倉(cāng)房里灌了一大袋黃豆……</p><p class="ql-block"> 三十多年過(guò)去了，這個(gè)熱氣騰騰的晚餐我始終不能忘懷。也因?yàn)槿绱?，我?duì)“酸菜粉條汆白肉”有一種特殊的感情，不但上東北飯館一定要點(diǎn)這道菜，還經(jīng)常設(shè)法從東北帶些酸菜來(lái)做著吃。平時(shí)一生病，最想吃的也是這道菜。雖然再也吃不出那天晚上的滋味了。</p>