我欲乘風(fēng)歸去——讀鮑鵬山老師的《風(fēng)流去》有感若有所思文學(xué)夢(mèng) <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">學(xué)校舉辦的讀書月活動(dòng)中,有個(gè)書記校長(zhǎng)薦書的環(huán)節(jié),主辦單位給我們部門也分了一套,其中一本是鮑鵬山老師的《風(fēng)流去》。書本設(shè)計(jì)簡(jiǎn)潔,月白封面只用目錄豎列著作者選擇的、從春秋老子到魏晉時(shí)期的謝靈運(yùn),共計(jì)36位風(fēng)流人物,都是些歷史上有名的圣賢文臣、君子小人和英雄隱士等。在每個(gè)名字下方,作者又配個(gè)概括人物特點(diǎn)的短句,如孔子-黑暗王國(guó)的殘燭、李斯-斯人斯鼠、張良-綿軟的剃刀、董仲舒-巫師與媒婆、梁冀-過把癮就死、阮籍與嵇康-誰的去處好...看到這樣有趣的標(biāo)題,就很吸引人,有讀下去的欲望呢。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">想到自己虛度半生,談起諸子百家,時(shí)時(shí)云里霧里,說起名人軼事,常常張冠李戴。在倡導(dǎo)文化自信的今天,委實(shí)有些說不過去。如今好書在手,身閑意適,何不就此全面了解一下中國(guó)傳統(tǒng)文化?于是閑暇之余,時(shí)不時(shí)翻看一篇。好在這樣散文式的人物傳記,每篇短則幾頁(yè),多則幾十頁(yè),相互之間又錯(cuò)著年代,沒有什么故事的連續(xù)性,不必追劇般一口氣讀完。而且,鮑老師活潑的文筆也使長(zhǎng)篇的分析論述不顯枯燥,有引人入勝之感。慢慢地看,細(xì)細(xì)地品,不僅不累,反更覺有味。在兩個(gè)多月的空余時(shí)間里,我就完全沒有壓力、不知不覺地看完了全書。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">讀罷廢書而嘆:真真是本集歷史與人文于一體、文采斐然的好書!非常認(rèn)可扉頁(yè)的評(píng)價(jià),說作者的每一篇文章都化合古今,干凈純粹,見解獨(dú)到且溫情,以邏輯的嚴(yán)密和飽滿的詩(shī)性、熱烈的情感見長(zhǎng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">鮑鵬山老師有很多頭銜:文學(xué)博士,作家,學(xué)者、教授等。所以看他的文章,既有理學(xué)家的嚴(yán)謹(jǐn),又有詩(shī)人的激情;既有評(píng)論家的犀利,又有文學(xué)家的多姿,還有教師的循循善誘。作為一名古典文學(xué)與哲學(xué)教育研究的大學(xué)教授,他思接千載,視通萬里,用因果關(guān)系,陰陽(yáng)關(guān)系,科學(xué)與玄學(xué)等多學(xué)科交叉知識(shí),精準(zhǔn)細(xì)剖數(shù)千年來的各式代表人物,并對(duì)他們背后的文化、制度、道德進(jìn)行鞭辟入里的分析,同時(shí)由于他對(duì)文學(xué)還有很高的鑒賞力,能夠?qū)⒆约旱募で榱芾毂M致地傾注在作品之中,讓人讀起來倍感痛快。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">羨慕作者噴涌的泉思,豐沛的情感。他對(duì)人物的評(píng)判,沒有知識(shí)分子慣有的憤世嫉俗,沒有刻意標(biāo)新立異,也沒有照搬照套,而是充滿理性的思考和智慧慈悲的解讀。他對(duì)近現(xiàn)代史如數(shù)家珍,能清楚、準(zhǔn)確、連貫地表達(dá)自己想要說的意思,其深刻絕非當(dāng)今流行的故事加一段大而無當(dāng)、膚淺的“心得”“感悟”套路文可比。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">鮑老師自己說,他用情最深也最好的文章,都收錄到這本《風(fēng)流去》里了。只要認(rèn)真讀過這本書,就能感受到作者文字和思想的力量。倘沒有深刻的人生觀,真實(shí)的生活體驗(yàn),迅速而犀利的觀察,熟練的文字技能,活潑豐富的想象,決不能產(chǎn)生這樣的作品,這一切都得經(jīng)過長(zhǎng)期艱苦的訓(xùn)練。是啊,幾十年的心血之作,他博觀而約取,厚積而薄發(fā)。讓我們讀了他的書,猶如吃慣了味精佐料勾兌的垃圾速成食品,突然間品嘗到一頓原汁原味又精工細(xì)作的大餐,給人以極大的精神享受。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">鮑老師的文章更如美酒,具有水的形狀,火的內(nèi)容,經(jīng)過時(shí)間的醞釀,充滿力量,讓人回味無窮。在此,我就細(xì)品出如下幾點(diǎn)體會(huì):</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">一、文質(zhì)渾融的詩(shī)意表達(dá),瀟灑又好看。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">對(duì)大眾而言,學(xué)術(shù)文章的可讀性總是低于文學(xué)的。學(xué)者需要直接表達(dá)創(chuàng)見,猶如庖丁解牛,能看透、看穿、看破許多文學(xué)作品的敘事陷阱,刪除修辭屏障和抒情動(dòng)機(jī),但這會(huì)使人喪失掉不少閱讀文字的樂趣。其實(shí),再高明的思想,想說服人吸引人也是需要文采的。鮑老師的這本書算的是一本成功的人文歷史散文集,他對(duì)人物的描述和評(píng)價(jià),具有嫻熟的理論功底,同時(shí)還能用恰當(dāng)?shù)脑捳Z將文學(xué)的感知從字里行間解放出來,避免了史論的乏味無聊,這也是吸引人不斷讀下去的重要原因。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">鮑老師行文愛用排比、比興、詠嘆等文學(xué)手法,全書隨處可見這些激情澎湃語句,如“屈原觸不到賈誼的額,賈誼握不到屈原的手;他們隔著百年的時(shí)光,各自孤獨(dú)”;“他正當(dāng)盛年,立功事業(yè)剛開個(gè)好頭,前程似萬里長(zhǎng)江之初發(fā)源,生命如蓬勃春花之絢爛。但是,他必須收斂其花瓣,內(nèi)斂其熱情,蟄伏其雄心,寶劍入鞘,駿馬臥槽,無論外面的世界多精彩,官場(chǎng)多煊赫,疆場(chǎng)多壯烈,他必須寂寂寥寥,年年歲歲,青燈古卷,石硯羊毫。誰能甘心寶劍折斷為鋤犁,平戎策換得樹書?又有誰能放棄逐日,棄其杖,化為鄧林?”;“這是血腥荒野上傲放出來的花朵,面對(duì)平原上的累累白骨,這花朵感傷但不無奈,憤怒但不痙攣,它是一片黯淡中的鮮艷,是失血的歷史兩頰的紅暈,是艱苦中傲世而立的卓絕,是無涯的人生苦難中放逸而出的風(fēng)流,是清貧中亭亭玉立的美麗,是漫長(zhǎng)的悲懷之后爆發(fā)而出的壯烈,是充滿血與淚的時(shí)代的希望?!?..</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">瞧瞧,這是多么酣暢淋漓,才氣飛揚(yáng)的表達(dá)!這本書,應(yīng)該不是嚴(yán)格的學(xué)術(shù)著作,觀點(diǎn)未必是大創(chuàng)見,表述也不夠客觀,然而學(xué)問要有鮮活的生命力,偏激中有大人格,有對(duì)中華文化的大愛。有一腔熱血和真實(shí)的情感,勝過無數(shù)。從社會(huì)功效而言,也能更加顯示出與現(xiàn)實(shí)的相切相關(guān)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">時(shí)空變幻,人性亦然。對(duì)于喜歡聽八卦的人,此書也提供了很多饒有情趣的秘聞,令人忍俊不禁,比如德高如孔孟,卻感化不了自己的妻子,反而鬧得要離婚;司馬相如沒有思想,沒有感情,只追求感官的快樂,是個(gè)典型的花花公子;中國(guó)的傳統(tǒng)文化,由于太偏袒男人,以致把男人全慣成朱買臣這類貨色,沒本事有脾氣,沒正氣有無賴氣,沒良心沒同情心沒責(zé)任心,只有一點(diǎn)自私心小人心;有兄長(zhǎng)的人好命,像孔老二、武二郎等,自小生活在別人的犧牲中,自私,不自覺地?fù)p人;陳平與劉邦很像,為前程甘做上門女婿,居然娶了克死五任丈夫的富家女;梁皇后嬌寵慣了的,哪受過這種氣?她又怕又怒又恨,再加上性饑渴,氣大傷身,活活氣死了...</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">只有細(xì)節(jié)生動(dòng),個(gè)體才會(huì)復(fù)活,只有個(gè)體復(fù)活,歷史才會(huì)復(fù)活。作者在史料之外搜羅活生生的細(xì)節(jié),尋找生命的原始形態(tài),發(fā)現(xiàn)歷史縫隙里的幽微,甚至不惜動(dòng)用自己的想象來彌補(bǔ)細(xì)節(jié)的不足,恢復(fù)生命的血肉。讓人讀得開心,也學(xué)到真正的文化。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">書中引文也很有特點(diǎn)。畢竟現(xiàn)代人讀文言文有困難,再經(jīng)典的作品如《論語》《史記》等,讓人讀上幾句就不免疲憊,容易放棄。為便于理解,也為溯源,作者引用時(shí)安排譯文在前原文在后,讓讀者自己作對(duì)比。由于作者深厚的國(guó)學(xué)修養(yǎng),用什么、如何用都引用得恰到好處,讀起來很是流暢自然。當(dāng)然也有很多為不損其神韻直用不譯的,如耳熟能詳陶淵明的名作幾乎都是直接上原文。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">作者雖嬉笑怒罵常見,但嚴(yán)肅之洞見也比比皆是,他說,假如語言不能保持它的清晰性、純潔性、科學(xué)性、邏輯性、嚴(yán)密性,不能保持它內(nèi)在的秩序與平衡,不能保持它自身的不可褻玩的尊嚴(yán),而任由人們隨心所欲地去宰割,那么,這個(gè)已經(jīng)成為我們思維工具的語言,必將毀壞我們的思維。我們經(jīng)由語言建立起來的對(duì)世界的知識(shí)體系也會(huì)坍塌。一旦語言混亂了,這個(gè)世界在我們意識(shí)中的面貌也將混亂。過分詩(shī)性的、缺少邏輯性與科學(xué)性約束的語言是有害的,它將因自身的不確定性、不安全性,使人與世界都不確定起來。正因他對(duì)語言運(yùn)用的重視,所以他的作品讀起來不僅流暢易懂,而且結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn),有根有據(jù),經(jīng)得起推敲。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">二、風(fēng)流人物的率性表達(dá),生動(dòng)又有趣。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 鮑老師對(duì)他書中人物述評(píng)多采用幽默筆法,讓人讀罷不自覺就像看到一副人物肖像漫畫,雖然知道很是夸張,但一眼望去就是本人,究其因,大概是他只追求純粹,抓住了人物的精髓吧。為不損其神韻,這里直接摘抄幾段他的原文:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">1.孟子談問題,不是在說"這樣是真的",而是在說"這樣是好的。所以,他所談的,不是真理,而是道理。他認(rèn)定價(jià)值判斷優(yōu)于事實(shí)判斷。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">2.莊子是鄉(xiāng)野文化的代表,他的作品充滿野味,且有一種濕漉漉的水的韻味。如遍地野花,在晨風(fēng)中搖曳多姿,儀態(tài)萬方,神韻天成。這里生活著的是令人無限景仰的大鵬,怒氣沖沖的擋車的螳螂,自得其樂的斥鸚,以及在河中喝得肚皮溜圓的鼴鼠,這些自然意象構(gòu)成了他的著作中獨(dú)特的魅力。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">莊子把死亡當(dāng)作是生命的另外一種狀態(tài),今天是人,明天變蝴蝶了,所以這下你就安慰了很多,他的魅力在于他能夠把激情與超脫完美地結(jié)合起來,他的世界充滿了生機(jī),充滿了想象。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">3.荀子是真正把儒家嫁出去的人,是他讓儒家成為帝皇尊崇的學(xué)派??鬃訌?qiáng)調(diào)仁,孟子強(qiáng)調(diào)義,而荀子強(qiáng)調(diào)的則是順,意思就是要求儒生們都要聽話。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">4.屈原死了,我們蒼白了。屈原對(duì)中國(guó)最大的影響是他的失敗,在離騷和九章里邊就淋漓盡致地表達(dá)了這種失敗,這是中國(guó)歷史上第一次,有關(guān)獨(dú)特個(gè)人與社會(huì)歷史發(fā)生沖突慘遭殘酷毀滅的記錄。屈原的詩(shī)里邊有大愛大恨、大悲大喜。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">5.韓非子對(duì)人性毫無信心,認(rèn)為人和人之間的感情其實(shí)也只是利益關(guān)系,是一個(gè)倡導(dǎo)嚴(yán)格法治的人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">6.東方朔,真正的終極人生智慧,須有圓滿豐富的物質(zhì)生活,以應(yīng)付各種肉體之欲求;且又擁有對(duì)此種生活圓滿解釋的哲學(xué),以應(yīng)付各種出自內(nèi)省的或外來的詰難。達(dá)到了經(jīng)濟(jì)和精神的雙重自由。這種水平剛剛好,既不用像大多數(shù)人那樣為房子、車子、養(yǎng)老、教育問題操勞一生,也不用像坐擁百億千億的富翁那樣,財(cái)富多到成為一種負(fù)擔(dān)、一種社會(huì)責(zé)任。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">7.不喜歡朱買臣,甚至覺得他的名字都讓人不快。我原本愛走極端。你看,買臣,買臣,還朱買臣:分明是富貴朱門家里收買的弄臣。確實(shí)有些人的名字里就透美庸俗與低級(jí)趣味。但我還要寫寫他。對(duì)惡心的東西,總不能丟在那里不管,總得處理掉吧?這朱買臣已惹我難受二十多年了,就讓我這次痛下決心把他處理掉吧。這二十多年來,他確實(shí)一直在破壞我的好心境,這可能是出于一種古怪而常見的心理:大凡讓我們視覺難受的東西,我們會(huì)在理智上告誡自己不要看,卻禁不住地要多看一眼。比如看一個(gè)泡在藥水里的怪胎……相信讀者也有相似的心理經(jīng)驗(yàn)……那就讓我們也看看朱買臣這個(gè)文化怪胎吧。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">8.劉邦戰(zhàn)勝項(xiàng)羽,證明了在一個(gè)沒有秩序的社會(huì)里,流氓戰(zhàn)勝貴族的必然,下賤凌辱高貴的必然。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">9.陳平能在險(xiǎn)惡的官場(chǎng)中成為不倒翁,當(dāng)別人紛紛滅頂之時(shí),他卻能穩(wěn)坐釣魚臺(tái),善始善終,又證明了手段有時(shí)超越道德范疇而存在。或者,讓道德也暫時(shí)委屈一下,為了更好地伸,有時(shí)得能屈。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">10.我一直比較喜歡武帝,他有幽默感。他有洞悉人性后的殘忍毒辣,而在無關(guān)緊要處,這種對(duì)人性的洞悉又使他理智明澈而富有幽默感。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">11.建安作家有志氣,他們志深筆長(zhǎng),慷慨多氣;竹林名士有思致,他們滿懷憂生之嗟,憤怨之情;西晉的名士們則既無志,也少思。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">12.孔融與禰衡:對(duì)于他們,較高的文化素質(zhì),不是他們服務(wù)社會(huì)的資格和能力,甚至也不是他們自我修養(yǎng)的基礎(chǔ),反而成為他們藐視眾生、唐突價(jià)值、顛倒人倫的資本。他們是文化的垢甲,是文化的墮落。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">13.陶淵明從自己的體驗(yàn)出發(fā),從自己的時(shí)代出發(fā),發(fā)現(xiàn)了人生荒謬的基本事實(shí),從而超絕而去。不再沉淪于人生的悲劇本質(zhì),而是盡量享受人生的樂趣:天倫之樂,田園之趣,出游之快,對(duì)了,還有悟透人生之后,心靈的寧?kù)o。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">三、是真名士自風(fēng)流,讀史也讀人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">歷史無真實(shí),是任人打扮的小姑娘。所有的事件都是川上逝水,唯有人物的善惡、氣度、性格,可以被一代代后人體驗(yàn)。正如薩特所說,這些人只是現(xiàn)實(shí)生活中的"缺席者",而不是死者。真正深刻的歷史,不是人們對(duì)已往事件的死記硬背,而是后人對(duì)前人的理解、接受、選擇、傳揚(yáng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">用作者自己的話來說,歷史沒有韻腳,沒有虛構(gòu),沒有開頭和結(jié)尾;但是歷史有氣象,有情節(jié),有收縱,有因果,有大量需要邊走邊嘆、夾敘夾議的自由空間,有無數(shù)不必刻意串絡(luò)卻總在四處閃爍的明亮碎片,站在一個(gè)歷史的新階段來重新審視作品里發(fā)生的故事,帶著當(dāng)下對(duì)生活的理解。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那么,讓我們一起來看看作者是如何理解生活的吧:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">1.到底是生活重要,還是所謂的學(xué)問重要?假如學(xué)問只是使人們忘掉真正的生活,甚至扼殺真正的生活,躲開生活的陽(yáng)光與不去正視生活中的淋漓的鮮血,漠視大眾的喜怒哀樂,還叫什么學(xué)問!</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">2.面對(duì)問題有真熱情、真關(guān)注,其關(guān)注程度甚至超過了對(duì)自身利害的關(guān)注,才能成為一流的學(xué)者。且可以保證他在學(xué)問上堅(jiān)持真理,而不肯出賣良心,出賣學(xué)問。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">3.寫作是一種智性的表達(dá)、靈魂的醇化和精神的提升。寫作到一定的時(shí)候,技藝層面已經(jīng)區(qū)別不大了,彼此之間比的就是胸襟和氣度。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">4.靈魂的認(rèn)真和活潑,是內(nèi)在的精神生活的連貫性,而不是寫作。如果沒有這種內(nèi)在的生活,身體在外部世界里做什么都無所謂,寫作、自然探險(xiǎn)、社會(huì)活動(dòng)等等都沒有根本的價(jià)值。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">5.人性屬于自然的范疇,而善惡屬于倫理范疇。 到自然現(xiàn)象中去尋找道德意義,或把道德依據(jù)托之于自然,是典型的唯心主義,也是古今中外思想家常犯的錯(cuò)誤。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">6.墮落之人跟他們身上向善的力量之間的斗爭(zhēng)總是讓人著迷。不論在多么黑暗的時(shí)刻,不論邪惡的力量何等強(qiáng)大,也都有人性的光輝在閃爍,也總有人類的靈魂在成長(zhǎng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">7.法制政治正是反道德政治,傾向于把人看成小人,其結(jié)果往往是道德的:既然防止了小人,在制度上杜絕了小人,那么,人要適應(yīng)這個(gè)制度,便只能成為君子。而道德政治正相反,它是先君子后小人的。它傾向于把人想象成君子,政治目標(biāo)建立在對(duì)人(當(dāng)然是當(dāng)權(quán)的人)的道德信賴之上。它往往只是一種崇善的信仰,而沒有一種防惡的制度,結(jié)果便是,君子自君子,小人自小人。你若愿意當(dāng)君子,當(dāng)然可以;但如果你要做小人,我們也沒辦法。且由于沒有獎(jiǎng)懲制度,你當(dāng)君子,你會(huì)一無所獲,并且常常殺身成仁;你做小人,你會(huì)占盡便利,無往不勝。于是,為了適應(yīng)這種體制,我們便只能做小人,政治正是由此變成了不道德的政治,且也拖人下水:在這種體制中,為了適應(yīng),人也就變成了不道德的人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">8.有人肆無忌憚地破壞法度,另一些人就干脆用復(fù)仇的方式把法度取而代之。仇恨生了根,殘忍發(fā)了芽,國(guó)家權(quán)威卻無影無蹤。社會(huì)彌漫著仇恨而四分五裂。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">9.宦官那邊是弄權(quán),黨人這邊是"弄德",宦官的殘忍是權(quán)力的殘忍,是惡的殘忍,是私的殘忍;黨人的殘忍是道德的殘忍,是善的殘忍,是公的殘忍。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">10.我們見過"政治上正確"的嚴(yán)肅面孔太多了,我們簡(jiǎn)直不奢求活命,只求死前能松一口氣。我們有時(shí)真的是僅僅需要屠夫唇邊的一紋笑意,屠刀尖端的一彎柔美的曲線。用他的幽默,作為我們的臨終關(guān)懷……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">11.濟(jì)世者雖代代不絕,但幾無得志者,需要勇氣,絕大地付出、承擔(dān)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">12.文人共同的特征就是:都在體制之內(nèi),而深感逼仄。在無力感、虛弱感下,面對(duì)強(qiáng)大的外部壓力,咀嚼自身的失敗,而產(chǎn)生精神上的保護(hù)性的幻覺。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">13.當(dāng)一個(gè)人完全不講道理時(shí),他是無法被駁倒的。這就叫——不可理喻。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">四、書卷多情似故人,憂樂每相親。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">網(wǎng)上流行一句話:喜歡一個(gè)人,始于共鳴,陷于才華,終于人品。我們讀一本書,讀到精彩處,往往情不自禁地要喊出聲來:這正是我想說的!沉睡的感受喚醒了,失落的記憶找回了,朦朧的思緒清晰了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">世間確有一些人的心靈是類似的,有許多學(xué)者生活于不同的時(shí)代里,相距多年,然而他們思想的方法和他們的情感卻那么相似。蘇東坡說,當(dāng)他第一次讀莊子的文章時(shí),覺得他自從幼年時(shí)代起,似乎就一直在想著同樣的事情,抱著同樣的觀念。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">毫無疑問,鮑老師特別敬重司馬遷,是他為人為文之楷模,寫作風(fēng)格也跟他一致,輕事而重人,究天人之際,通古今之變,成一家之言。他寫司馬遷的時(shí)候真的是掏盡了心力。試看:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">評(píng)他的文:他的思慮已非常人可比,他的見識(shí)之高,在中國(guó)歷代史家中,可以說是空前絕后。他的浪漫情懷,為現(xiàn)實(shí)之殘酷所折辱,如同一樹婆娑而為秋風(fēng)掠奪,卻恰好刪繁就簡(jiǎn),真骨凌霜,苦難風(fēng)流;他的多愛品性,為專制之鐵蹄所踐踏,如同一池荷花而為嚴(yán)寒凋殺,又正似去偽存真,傲枝聽雨,艱苦卓絕。他的眼光更辛辣,心智更深沉而文字手段臻于爐火純青。他的文字中再也沒有廢話,沒有那些道德廢話。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">評(píng)他的才:司馬遷以第三人稱的敘述主體從容地說著,卻與一般歷史著作的冷若冰霜不同。他說得那么富有表情,有時(shí)贊賞,有時(shí)傾心,有時(shí)懷念,有時(shí)祭奠,有時(shí)憤怒,有時(shí)譏諷,有時(shí)鄙視。有時(shí),他的敘述中出現(xiàn)了較完整的情節(jié),有人物,有性格,有細(xì)節(jié),有口氣,有環(huán)境,像一則則話本小說。但是,他絕不滿足于人們對(duì)故事情節(jié)的世俗期待,絕不淪入說唱文學(xué)的眉飛色舞,敘述的步履依然經(jīng)天緯地,絕無絲毫嘩眾取寵之嫌。有時(shí)他不得不評(píng)論了,除了每篇最后的“太史公曰”,也會(huì)在敘述半道上拍案指點(diǎn),卻又點(diǎn)到為止、繼續(xù)說事。事有輕重遠(yuǎn)近,他如揮云霓,信手拈來又隨手撇去,不作糾纏。這樣一來,他的筆下就出現(xiàn)了各種色調(diào)、各種風(fēng)致、各種意緒、各種情境的大組合。明君、賢相、惡吏、謀士、義俠、刺客,各自牽帶出鮮明的人生旋律,構(gòu)成天道人心、仁政至德的豐富交響。這便是真正的“歷史文化大散文”。他在漢賦的包圍中,居然不用整齊的形容、排比、對(duì)仗,更不用辭藻的鋪陳,而只以從容真切的樸素筆觸、錯(cuò)落有致的自然文句,做到了這一切。于是,他也就告訴人們:能把千鈞歷史撬動(dòng)起來浸潤(rùn)到萬民心中的,只有最本色的文學(xué)力量。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">評(píng)他的性情:司馬遷是一個(gè)與自己筆下的人同生死共掙扎的人。用紀(jì)傳體來編寫歷史,因?yàn)樗匾暼硕皇鞘??!都t樓夢(mèng)》是千紅一哭,萬艷同悲;《太史公書》亦是千人一哭,萬代同悲,一代一代的人物以及他們對(duì)歷史必然性的反抗,對(duì)自身命運(yùn)的體認(rèn),構(gòu)成了《史記》中最絢爛、最悲壯、最華麗、最哀婉的主色調(diào)。史學(xué)成了人學(xué),必然性成了戲劇性,邏輯的鏈條崩解了,生命的熱血噴涌而出……尼采說,一切書中,我愛那以血寫成的。司馬遷的《太史公書》,不僅是以血寫成的,而且還是重重的血:歷史的血,歷史人物的血,再加上他自己的血... </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">評(píng)他的貢獻(xiàn):司馬遷的偉大是他關(guān)注著人類天賦中的自由精神、原始的生命激情、道德勇氣下的義無反顧的心靈;關(guān)注著歷史人物的血性、氣質(zhì)、性情,以及那種沖決邏輯的意志力量。中華文明能夠獨(dú)獨(dú)地延伸至今,可以瀟灑地把千百年前的往事看成自家日歷上的昨天和前天,都與他有關(guān)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">評(píng)他的節(jié)氣:屈原直截了當(dāng)?shù)剡x擇了“玉翠”,司馬遷為了《史記》暫且選擇了“瓦全”。他們?nèi)匀槐3种鴥?nèi)心深處的“皓皓之白”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">對(duì)于司馬遷的死,歷史上沒有明確記載,卒年無法確定,死因也眾說紛紜。然而這更讓人敬重,世人多以立德立言立功三不朽為畢生追求,只有他和張良等這些極少極優(yōu)秀的人,才真是以“事了拂衣去,深藏功與名”的灑脫,讓我們望其項(xiàng)背。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">念念不忘,必有回響。作者的這本歷史評(píng)論書也是模仿司馬遷的筆法去寫的,深度觀察,巧妙體現(xiàn),獲得書中的“味”,他便會(huì)在談吐中和寫作中把這種風(fēng)味表現(xiàn)出來,讀起來照樣生動(dòng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">星漢燦爛,北斗指航;滄海橫流,砥柱巍然。作者在剖析歷史人物時(shí),真情流露,愛憎分明,他也常借用近現(xiàn)代名人的觀點(diǎn),發(fā)思古之幽情,抒自己之胸臆。他特別喜歡引用魯迅文章、事跡、名言,如“我們從古以來,就有埋頭苦干的人,有拼命硬干的人,有為民請(qǐng)命的人,有舍身求法的人”。盡管我們的歷史充滿苦難,苦難中總是存在著那些“中國(guó)的脊梁”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">《紅樓夢(mèng)》開篇不久,有一段借賈雨村之口,述說世間男女秉天地之正邪二氣, 清明靈秀,或應(yīng)運(yùn)而生,或應(yīng)劫而生的精彩論斷。果然是物以類聚人以群分呀。雖不能至,心向往之!</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">五、緣分的天空下,誰是作者與讀者。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">鮑老師是位專家學(xué)者,所以首先他應(yīng)該是一位讀者,他研究歷史和文學(xué),學(xué)而思,思而寫,在著述的當(dāng)中去拓展感知到的那個(gè)世界,于是又成為作者。這是最辛苦,也是最有收獲的閱讀,引發(fā)了投入和創(chuàng)造。他像一名高級(jí)偵探,能夠在書籍的叢林里,根據(jù)某些蛛絲馬跡發(fā)現(xiàn)下面的巨大寶藏。那些嚴(yán)肅書籍向他發(fā)出信息,他的精神接受了信息,并立刻產(chǎn)生新的信息。這種混合的信息引領(lǐng)著他進(jìn)入精神的隧道,就在那個(gè)地方開始了勇敢的揭示。材料盡管大致相同,每個(gè)作家卻有他不同的選擇與安排。會(huì)讀書的人說話時(shí),說他自己的話,不堆砌名詞,不旁征博引,所以仍可以有他特殊的藝術(shù)成就。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">讀者與作者的關(guān)系,那首現(xiàn)代詩(shī)《斷章》大概體現(xiàn)得最妙:你站在橋上看風(fēng)景,看風(fēng)景的人在樓上看你。明月裝飾了你的窗子,你,裝飾了別人的夢(mèng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">相對(duì)來說,讀比寫要容易一些,而且同樣受益,同樣啟智開竅。需要注意的是,一本書不論外界如何評(píng)價(jià),若是它不能真正引起你的興趣,對(duì)你來說,這本書仍然沒有多少味道。就像同一位高廚做的菜,美食家的評(píng)判也許會(huì)截然不同。相反,有時(shí)候偶爾看到觸動(dòng)自己的一段話,甚至是幾個(gè)字,它立刻就會(huì)和我融為一體,變成我的一部分。沒辦法,思想永遠(yuǎn)是依靠個(gè)體的存在而存在的,每個(gè)人都有自己的鑒賞標(biāo)準(zhǔn)。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">六、性相近習(xí)相遠(yuǎn) ,只給懂的人看。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">文如其人。張牙舞爪的人,往往是很脆弱的。真正強(qiáng)大的人,是自信的,自信就會(huì)溫和,溫和就會(huì)堅(jiān)定。我從鮑老師的書中看到了他的從容堅(jiān)定與自信。主要體現(xiàn)在三點(diǎn):</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">一是此書挑讀者,他只為那些喜歡他作品的讀者寫作。不媚世俗,不人云亦云,與網(wǎng)上那些動(dòng)輒十萬+的閱讀量、所謂美文短文相比,這本書內(nèi)容深刻,60余萬字,16大開本,沉甸甸的手感,是名副其實(shí)的大板磚,一般人是看不下去的,但他毫不妥協(xié);</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">二是這樣一部幾乎集他本人一生心血所成的大書,既沒有請(qǐng)當(dāng)代名人為他作序,也沒有后記,他為自己作代序,名字叫《父親的家國(guó)》,以此向天堂的、充滿家國(guó)情懷的父親致敬,實(shí)乃用情有義;</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">三是作者完全沒有利用自己的名氣,在網(wǎng)上營(yíng)銷自己的公眾號(hào),他的微博設(shè)置開放僅半年,除了簡(jiǎn)單地回復(fù)讀者的感謝之語外,最多的就是不知看了什么好東西之后發(fā)的“好好好”幾個(gè)字。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“清空而無世俗欲念的心靈才能充滿陽(yáng)光。心靈充滿陽(yáng)光,可不就得大從容大安寧大幸福;可不就是一個(gè)高尚的人,一個(gè)純粹的人,一個(gè)脫離了低級(jí)趣味的人?”這是他評(píng)價(jià)陶淵明的一段話,他自己應(yīng)該也在踐行著。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">讀鮑老師的書,就像看到了從遠(yuǎn)光中走出的一位清朗的君子。他動(dòng)若清風(fēng),靜如秋水,心容世事而不爭(zhēng),意納萬物且自明??此W(wǎng)上的照片、講學(xué)視頻,始終都是笑著的,對(duì)各種歷史細(xì)節(jié)和故事如數(shù)家珍,無論走到哪,都能開啟隨時(shí)隨地講段子、拼文化模式。然而術(shù)業(yè)有專攻,我感覺他的寫作遠(yuǎn)好于演講。他現(xiàn)在早已是名人了,名人為人名所累,有時(shí)候不想說也得說呀。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">現(xiàn)代社會(huì)的悖論之一,就是一個(gè)文化設(shè)施完備的文明,卻同時(shí)是一個(gè)憎恨思考的時(shí)代。人們從來沒有像現(xiàn)在這樣變得如此急躁和缺乏耐心,期望的是盡快滿足欲望,卻很少停下來思考滿足欲望是為了什么,所以不快樂的人越來越多。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">真正的作家都有一顆慈悲心。鮑老師就想讓大家在輕松的氛圍里思考?xì)v史,指導(dǎo)現(xiàn)實(shí)。一本好書,真誠(chéng)和專業(yè)才是必殺技,即使在評(píng)論界遭冷落或貶斥,卻被許多無名讀者熱愛和珍藏。這種無聲的評(píng)論在悠長(zhǎng)的歲月中發(fā)揮著作用,歸根結(jié)底決定了書籍的生命。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我還是喜歡讀厚厚的紙質(zhì)書,特別是像鵬山老師寫的這樣的佳作。讀書時(shí)的思維運(yùn)轉(zhuǎn),跟在刷抖音時(shí)是完全不同的。后者只是轉(zhuǎn)身即忘的消遣,前者卻是雁過留痕的提升。我用幾天的時(shí)間不帶任何顧慮,不自量力認(rèn)真分析他的作品,也是在向他學(xué)習(xí)深度閱讀的一種。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">看《風(fēng)流去》的時(shí)候,不知怎么腦子里總在循環(huán)著一首老歌:老版電視連續(xù)劇《三國(guó)演義》的主題曲《歷史的天空》,里面曹操扮演者也姓鮑,叫鮑國(guó)安,而恰恰鮑鵬山老師也最欣賞曹操了,這是不是又是一場(chǎng)跨越時(shí)空的英雄際會(huì)?</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">暗淡了刀光劍影/遠(yuǎn)去了鼓角錚鳴/眼前飛揚(yáng)著一個(gè)個(gè)/鮮活的面容/湮沒了黃塵古道/荒蕪了烽火邊城/歲月啊/你帶不走/那一串串熟悉的姓名/興亡誰人定/啊/盛衰豈無憑/啊/一頁(yè)風(fēng)云散/啊/變幻了時(shí)空/聚散皆是緣/哪/離合總關(guān)情/啊/擔(dān)當(dāng)生前事/啊/何計(jì)身后評(píng)/長(zhǎng)江有意化作淚/長(zhǎng)江有情起歌聲/歷史的天空閃爍幾顆星/人間一股英雄氣/在馳騁縱橫……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">尋找好書也靠緣分的,感謝學(xué)養(yǎng)深厚的書記校長(zhǎng)伯樂般的薦書。只是這樣的好書看一遍是不夠的。那也沒有更好的辦法,只能認(rèn)真寫下這篇讀后感,賺取讀書卡,買做枕邊書,時(shí)時(shí)勤拂拭,莫使惹塵埃了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> ?</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">2023年7月21日</span></p>