一圖一文：難報(bào)三春暉清蓮居士 <p class="ql-block">圖文：遲連方</p> <p class="ql-block">難報(bào)三春暉</p><p class="ql-block"> 遲連方 寫于母親節(jié)</p><p class="ql-block"> 在遠(yuǎn)行之前，在離別之中，驀然發(fā)現(xiàn)我們從未離開過母親的視線，從未離開過母親的牽掛。誰言寸草心，報(bào)得三春暉。我們又能回報(bào)母親什么呢？</p><p class="ql-block"> 這句話說的就是我，我十九歲離開家，那天母親送我到大院子門口，邊走邊流著淚，她送兒子第一次步入社會(huì)，上山下鄉(xiāng)到不足百公里之外的一個(gè)農(nóng)場(chǎng)當(dāng)知青。</p><p class="ql-block"> 多少年了，我無論到了哪里，母親總是那么牽掛。我有幸上了那個(gè)特別年代的中國(guó)的大學(xué)，那個(gè)大學(xué)遠(yuǎn)在千里之外，自然條件遠(yuǎn)比當(dāng)知青的地方要好得多。可母親的牽掛絲毫不減。家鄉(xiāng)的小站每天就那么幾趟路過的火車。母親居然知道哪個(gè)時(shí)間是從南邊開來的火車，她知道兒子就是那趟車回來。聽到火車的叫聲，她一準(zhǔn)在院外徘徊。而短暫的假期過后，我離家去火車站的時(shí)候，母親必須送出院子。還每一次都要流淚，父親說她，你怎么又哭了。我退休以后，我還是每一年春節(jié)必須回來陪母親過年。而且在夏天也必回去一次。2015年7月下旬，我又回去了?；厝ブ?，妹妹就在電話里說，媽有點(diǎn)糊涂了，非說她有個(gè)孩子在老家，12歲了，讓我妹妹去接回來。我妹說媽是不是老年癡呆了。可我一下子就明白了，我母親確實(shí)老年癡呆了，她只記起了早年的事，那個(gè)孩子其實(shí)就是我，我12歲那年，父親帶我去老家，他只把我?guī)У搅穗x老家還有一個(gè)長(zhǎng)途汽車的那個(gè)地方，因?yàn)樗浅霾?，把我托給一個(gè)親戚，這個(gè)親戚把我送上長(zhǎng)途汽車，而我下了長(zhǎng)途汽車還要找到我的大舅，由他再把送到那個(gè)地方的農(nóng)村老家。母親極為反對(duì)這件事，因?yàn)樗隣繏靸鹤釉趺茨芡瓿蛇@么復(fù)雜的旅程。</p><p class="ql-block"> 那次旅行的確有一點(diǎn)點(diǎn)復(fù)雜，我下了長(zhǎng)途汽車，不知道往那邊走，因?yàn)槲也恢滥沁吺俏鬟?，因?yàn)楦赣H反復(fù)告訴我下了車往西走，等我問明白哪邊是西，卻又找不到我大舅家，我哭了，路過的一位大叔幫助了我，他看了父親留給我的字條，說認(rèn)識(shí)我大舅，搬家了，就把我送到了大舅家。那時(shí)好人多。第二天大舅找了一個(gè)送缸到鄉(xiāng)下姥爺家四井屯的老牛車，我就坐這個(gè)老牛車到了姥爺家。距四井屯5里左右的茶棚屯就是我爺爺家。</p><p class="ql-block"> 我在老家，一待就是一個(gè)多月，卻沒有給母親寫一封信，母親的擔(dān)憂可想而知。</p><p class="ql-block"> 因?yàn)榇耸略谀赣H那里印象太深刻了，以至于她老年有些癡呆時(shí)一下子想起當(dāng)年那個(gè)她日夜?fàn)繏斓?2歲的兒子。</p><p class="ql-block"> 全家只有我明白是怎么回事，和妹妹說了之后，妹妹哄母親說，你老家那個(gè)孩子，你大兒子去接了，這次回來就帶來了。我回到家，母親自然又問這個(gè)孩子的事，我說，媽，那個(gè)孩子不就是我嗎，我回老家了，后來不是回來了嗎。不知道母親明白沒有，不過此后再也沒提那個(gè)孩子的事。</p><p class="ql-block"> 又到了我該離家的日子，母親依然要送我到火車站。進(jìn)了站，站臺(tái)上的工作人員給母親搬了一把椅子，讓她坐在站臺(tái)和我們一起等火車。直到今天我還想起整個(gè)站臺(tái)只有母親坐在椅子上送她大兒子上火車的情景。</p><p class="ql-block"> 母親已經(jīng)89歲了。</p><p class="ql-block"> 轉(zhuǎn)眼到了年底，我買好了2015年12月31日回家的車票。可是12月1日，妹妹來電話說母親病重，我趕緊在第二天上了回家的火車。到了家，看母親還能被扶著走幾步。她已經(jīng)不認(rèn)識(shí)人了。妹妹和母親說，大哥回來了。母親說，知道。我至今也不知道母親到底是知道還是不知道。</p><p class="ql-block"> 沒有幾天母親就不行了，進(jìn)了醫(yī)院，幾乎沒有知覺了。我握著母親的手，一直到感覺她的脈搏停止了跳動(dòng)。</p><p class="ql-block"> 在母親還有知覺的時(shí)候，妹妹告訴她，她的二兒子已經(jīng)在7年前去世了。我看見母親的眼角流下了眼淚。</p><p class="ql-block"> 那幾年我們一直騙她，她總是埋怨，老二怎么也不回來看看我。</p><p class="ql-block"> 僅以此文在母親節(jié)悼念我慈愛的媽媽。</p><p class="ql-block">。</p>