散文《清明》 作者:王奕謌(北京京劇院國(guó)家一級(jí)演員)王奕謌?昱璘堂 <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">又清明了,一年一次的清明。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">為什么叫清明,我懵懵懂懂,也沒(méi)有查證過(guò),但是“清明”兩字仿佛是空靈的代名詞,總令我一冬天的渾渾噩噩變得通透靈澈起來(lái)。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">我生活在一個(gè)傳統(tǒng)氣息非常濃重的家庭。記得每年清明,都是家里最肅穆的日子。那時(shí),母親還在,還很年輕,而我,就是個(gè)不諳世事的黃毛小丫頭,一個(gè)只會(huì)用眼睛記錄時(shí)間和過(guò)往的小屁孩兒。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">清明,總是和雨有著不解之緣。也許,雨真的是蒼天的眼淚。有了雨,才把遙不可及的天和地聯(lián)系在一起,也把遙不可及的陰與陽(yáng)凝聚在一起。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">清明,母親會(huì)制作祭祀的供品。一塊煎的焦黃兒焦黃兒的老豆腐,一條不大不小正好放在小碗里的魚(yú),一圓帶著嘎嘣兒的碗粉,幾片泛著紅光的粉蒸肉……我在灶塘里添著柴火,母親在鍋里熟練的翻著面,那股子異香散發(fā)出來(lái),鉆進(jìn)我出了正月又好幾個(gè)月缺了油水的鼻子里,不由得咽了咽口水。母親說(shuō):煎的好看些,你姥姥他們看了會(huì)很高興……</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">大籃子里供品們齊齊整整的碼好,又?jǐn)R上幾個(gè)蓋著紅印章的大棗餑餑、一沓黃裱紙、一箍粗糙易燃的草香,變戲法似的摸出一瓶子燒酒,母親拽著我冰冰涼的小手,深一腳淺一腳的,踩著雨后的石板路,向祖墳的方向緩緩走去……</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">姥姥姥爺?shù)膲炘谌脴?shù)之間,比塋地里其他鄰家的墳略高些,后面就是掖縣著名的粉子山,白花花的山曾經(jīng)是抗日的主戰(zhàn)場(chǎng),烈士的血也沒(méi)有把它的白色染紅,它依舊是泛著慘白慘白毫無(wú)生氣的樣子。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">陽(yáng)春剛過(guò)三月,雜草開(kāi)始生長(zhǎng)了。墳塋上已經(jīng)有露頭的野草野花,母親先把挎著的籃子放下,把拉著我的手松開(kāi),低聲囑我:別動(dòng)啊,站在這等著……</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">我便乖乖的站在那里,大氣兒不敢出的看著母親的一舉一動(dòng)。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">野草終于拔完了,母親用手捧著松軟的土,把草根帶出的土坑填上,摁了摁把它們一一壓實(shí)。又轉(zhuǎn)身在周圍拔了一大把干枯的荒草,把墓碑上上下下的撣了撣灰土,拿出供品挨樣兒擺好,點(diǎn)上香,嘴里念念有詞,大都是:清明了,我和娜娜來(lái)看你們了,爹娘,你們吃好,多拿些錢(qián),那邊別委屈著……</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">母親拉著我跪在地上。我跪不了太久,就掙扎著起身。那時(shí)的我,站起身來(lái)也沒(méi)有母親跪著高,還是一個(gè)吃手指頭的小姑娘。母親偶爾會(huì)哭,我記不清楚了,我根本不懂,死亡是什么,和我有什么關(guān)系。我根本不明白,母親為什么和一個(gè)土堆喃喃自語(yǔ),就是和我說(shuō)話,也沒(méi)有這樣的低沉與柔順。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">這個(gè)時(shí)段總是在清明的早晨,寒意料峭,我冰冷的手腳總會(huì)在燃起的火焰里面,找到令人幸福的溫暖。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">我呆呆的看著燃燒的黃紙,一股子好聞的草木香。輕薄的裱紙燃燒之后化成羽毛般的紙灰,隨著偶爾吹來(lái)的微風(fēng),顫顫巍巍的飄起來(lái),又顫顫巍巍的落下去,落在低矮的墓碑上、聳起的墳頭上、母女倆的頭發(fā)上……那火苗黃黃橙橙的、藍(lán)幽幽的,墓碑在扭動(dòng)的火影里扭動(dòng)著,周圍的一切都在火影里扭動(dòng)著,倒像是活了一樣……</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">灑了酒,磕了頭,母親拉著我熱乎乎的小手,摸了摸我紅彤彤的小臉,嘆了口氣,輕聲說(shuō):走罷……</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">母女倆沿著沒(méi)有路的塋地,深一腳淺一腳的踏上了回去的路,霞光正好,東方日上……</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">年年清明,母女倆一來(lái)一往就走了十幾年。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">而今,母親也躺在那片土地里二十二年了……</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">而我,一個(gè)人進(jìn)進(jìn)出出這片土地祭祀了又二十多年。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">年年清明,我回憶著母親的音容,模仿著母親的樣貌,感受著母親的心情,延續(xù)著母親的愛(ài)與悲……</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">女兒雅娜</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">2023年清明節(jié)前夜</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;">寫(xiě)于丹麥小鎮(zhèn)</b></p>