柴然 每一個樸素的名字柴然 <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 20px;">每一個樸素的名字</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b>柴 然</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “朦朧詩人”，我心儀的是江河。他的（組詩）《太陽和它的反光》，最早是在潞潞、李杜上山大時主編的《北國》上，這讀了三首；之后，咱省里的《黃河》大型文學(xué)叢刊創(chuàng)刊（1985年第1期），全詩發(fā)出；這時張銳鋒還未做《黃河》的詩歌編輯，詩的責(zé)編，是借調(diào)在《黃河》雜志社的（郭克）郭志勇兄。</p><p class="ql-block"> 好些年里，我都把這組詩奉為圭臬。（就差蓋個小廟了。）</p><p class="ql-block"> 同上，《北國》上初次看楊煉的《諾日朗》，發(fā)現(xiàn)自己不大能看得了。確知一點(diǎn)是，批判“朦朧詩”，《諾日朗》被點(diǎn)名，因此反倒為其涂了“黑金”，在讀者中，變作了飛翔的翅膀。</p><p class="ql-block"> 就詩里的象征、暗示等，我身邊有詩友籠而統(tǒng)之地當(dāng)性演示來闡解（基本為亂猜）（我則為妄議）。</p><p class="ql-block"> 后來，到我稍有點(diǎn)兒功夫，感覺著能讀懂了，便認(rèn)為它很了不起：是拋開意識形態(tài)（二元對立）對文學(xué)創(chuàng)作制約的獨(dú)立先鋒寫作。今天大概也這樣認(rèn)識。</p><p class="ql-block"> 不過，個人詩意的進(jìn)入，多年里仍在江河。</p><p class="ql-block"> 江河的前期創(chuàng)作：《星星變奏曲》《從這里開始》《紀(jì)念碑》 《沒有寫完的詩》《祖國啊，祖國》，都達(dá)得了一個高度。</p><p class="ql-block"> （于咱這外省的業(yè)余創(chuàng)作，就是張張模板。）</p><p class="ql-block"> 而他36歲時為自己生日寫下的那首《交談》（發(fā)表于《詩刊》1986年第4期），又屬藝術(shù)造詣很深的作品。</p><p class="ql-block"> 說口語入詩，我就愿意說始自于《交談》：深邃的情感融在潔凈的口語中，有著靜水流深的獨(dú)白風(fēng)格。</p><p class="ql-block"> （江河并不是什么“朦朧詩人”。這當(dāng)然也包括北島、舒婷。這頂高帽，是別人強(qiáng)加于他們的。這我另文中已寫出。）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 你過去的事不那么重要了</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 想你的人關(guān)心你這時在哪 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 你要是在個好地方 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 也讓他們高興</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 告訴他們你在過生日 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 你停在一個平靜的灣流里 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 這兒剛下過雨 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 招呼他們都來</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 這是《交談》其中的兩小節(jié)，無論從調(diào)性上還是詞語流動間，有意無意地，都曾混雜在我自己的創(chuàng)作中。何止是影響?。?lt;/p><p class="ql-block"> 到1990年，我第一次停下來寫詩，我深刻地意識到，清理掉江河的影子有多重要。這太像我（和好多好多朋友）唱男高音模仿李雙江了。人家越好，害死你越快。（此不詳解。）</p><p class="ql-block"> 2002年，我開始編輯自己的第一部詩集《前年秋天》，這一感受直接變成了一種輾轉(zhuǎn)反側(cè)的自我忿怒。影響遠(yuǎn)非浮皮潦草，是滲透在你的肌理中間的。所受影響之作，要么拿下，要么簡單修訂（否則不如重寫）。也只能這樣了。</p><p class="ql-block"> 在山西，江河對潞潞和非默（于建軍）的影響，也非同小可。究竟他二位對此是怎么認(rèn)識的，則沒有向兩位作以請教。當(dāng)然，兩詩兄都為國中的大把式，強(qiáng)于咱一百倍，咱三季人哩，怎么去問？</p><p class="ql-block"> 簡言此在自我的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，仍是越是喜愛的東西，越是要回避、遠(yuǎn)離，你不能春風(fēng)化育，它就會“加害于你”。天下為什么會有那么多的二三度創(chuàng)作，也許癥結(jié)正在于此。</p><p class="ql-block"> 一個創(chuàng)作者，能及早地意識到其間的嚴(yán)正與殘酷，是為：得道多助。</p><p class="ql-block"> 看，這是你的，不是任何人的；入木三分，還是你的，不是任何人的。而這方為原創(chuàng)作品的一個起平線。</p><p class="ql-block"> 但不管怎么說，近四十年來，咱一直都是一個一流的江河詩歌崇拜者。有所證明，那大概在2010年某一時候，在網(wǎng)上搜到一個《太陽和它的反光》——全部文字并在了一起，這樣咱用了不到半小時，即敲著回車鍵，一行一行，恢復(fù)了原貌。</p><p class="ql-block"> 時在1988年左右，一次在《山西文學(xué)》雜志社，詩歌組長潞潞把一份江河的手稿拿出來讓我看，那是用鋼筆抄在稿紙上的詩稿，一字一格，并且用的是楷體。</p><p class="ql-block"> 只能說，字寫得好極了，是我所見到的最好的鋼筆字——直至今日。只有敬慕。</p><p class="ql-block"> 之后，回想起江河這份手稿，（有可能是以偏概全吧），就對自己說：文字感覺好的，字也一定是好的，很好、很好的，反之，亦然。當(dāng)然，這里可舉的例子太多——那要從上古時數(shù)起吧？唯有不舉。</p><p class="ql-block"> 再讀江河《<span style="font-size: 18px;">太陽和它的反光》中的兩</span>句詩吧：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 端莊地站在陽光里有多好</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 蓬松地在風(fēng)中流動有多好</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> （當(dāng)年謝冕為其寫評，也用了這兩行。）</p><p class="ql-block"> 還有，《從這里開始》里的這一句：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 每一個樸素的名字都是詩的標(biāo)題</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 15px;">2012年9月，寫于山西太原</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 15px;"> 2023年1月，修改于山西太原</b></p><p class="ql-block"><br></p>