秋聲依舊漁夫 <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">時(shí)已近秋，上海高溫依舊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">白天躲在室內(nèi)孵空調(diào)，夜深了下樓存垃圾，順便在高層小區(qū)的四周走走，想吸幾口穿堂風(fēng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">轉(zhuǎn)了一圈，涼風(fēng)沒吸到，倒是聽到高處傳來一陣清脆的“唧、唧、唧、唧”蟲鳴，現(xiàn)在大樓里居然也有人養(yǎng)蟈蟈？這種幾十年前上海老弄堂的“秋聲”！</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 夏秋時(shí)節(jié)，上海老弄堂里隨處可見窗下、院里掛著蟈蟈籠子。（網(wǎng)絡(luò)圖片）】</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">?</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">聽到蟈蟈聲，暑氣頓時(shí)消退了不少，它讓我想起了小時(shí)候，賣蟈蟈的小販挑著擔(dān)子歇在弄堂口，那一大堆麥秸編的小籠子，里面蟈蟈的鳴叫聲馬路對(duì)面都聽得見，不時(shí)引來小孩子拖著大人，興高采烈地挑走一籠，拿回家掛到自家窗外……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雖然賣蟈蟈的主要是取悅城里的小孩，但我小時(shí)候卻從未買過一只。因?yàn)槲壹矣邢X蟈，那是父親的最愛。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而且我也只能在父親房間的窗口盯著那蟈蟈籠子看看，不能拿去把玩。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 五、六十年代的上海男小孩對(duì)蟈蟈情有獨(dú)鐘。】</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <h1 style="text-align:center;"><br></h1><h1 style="text-align:center;"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">生態(tài)家園</b></h1><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1950年代，父親與我們?nèi)揖幼≡谏虾＠响o安的安遠(yuǎn)路899弄，那是上世紀(jì)20年代日本人建造并居住過的、純?nèi)帐降拇u木結(jié)構(gòu)兩層樓（帶一閣樓）聯(lián)排住宅組成的小區(qū)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親在那里住到去世，全家住到1994年拆遷。 </p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 1955年，父母、嬢嬢（中）、妹與我在安遠(yuǎn)路899弄的三角花園邊留影。當(dāng)時(shí)三角花園圍著籬笆，里面百花盛開。左側(cè)可見弄內(nèi)33號(hào)及隔壁的公共圖書館（亦曾作小賣部、理發(fā)店）一隅。】</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親常年在某區(qū)機(jī)關(guān)工作，上級(jí)曾撥給他一套南京路新昌路的“鋼窗臘地”公寓房，方便他工作，他謝絕了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">寧可住得差點(diǎn)，每天16路電車乘十幾站去上班，他也不愿搬離安遠(yuǎn)路899弄，因?yàn)槟抢锊粌H有幾個(gè)大面積的公共花園綠地，更特別的是大多數(shù)門號(hào)南面還有一個(gè)50多平米的自家小花園。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">50多平米哎，上海市區(qū)里不多的。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 1955年，我在“槍籬笆”圍繞的自家花園里。】</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">記得小時(shí)候我家花園里，春夏秋時(shí)節(jié)薔薇、月季、雞冠、鳳仙、大麗花、繡球、石榴、木槿、美人蕉、紫茉莉、牽牛花、醉蝶花、一串紅、芙蓉、菊花等十幾種花卉次第綻放，芳菲滿園；</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">樹上小鳥、知了（蚱蟬、蒙古寒蟬）引亢高歌，金龜子開著party；花間蝴蝶蜂蛾飛舞，枝頭螳螂、天牛漫步……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">園中還有幾口“司馬光砸缸”的那種大缸，里面養(yǎng)著體型碩大的獅子頭、鶴頂紅、水泡眼、繡球眼、珍珠魚等十來種金魚。而且，父親每年春天都會(huì)用一只淺闊的睡蓮陶缸，置入水草，孵化出一缸小金魚來。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 父親養(yǎng)金魚是用這種大型醬缸。（網(wǎng)絡(luò)圖片）】</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">入秋一過，我家可熱鬧了，不只是院子里的蟋蟀、油葫蘆在叫著，更響亮的鳴聲從我家二樓——父親房間的窗口傳出：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第一波是蟈蟈——那是提醒你開始入秋的“唧、唧、唧”聲，和“扎扎”（學(xué)名“鼓翅鳴螽”）——具有金屬簧片顫音的“扎、扎、扎”聲；</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">再過些天就是紡織娘——如織機(jī)般連續(xù)不斷的“沙……沙……沙”聲，夜闌時(shí)分，格外響亮，猶如進(jìn)入了織布車間。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">花是父親栽的，魚是父親養(yǎng)的，鳴蟲是父親喂的，我們小孩只許看，不許瞎碰。不然要被父親“吃麻栗子”。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 筆者在浙北山區(qū)拍攝的紡織娘?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <h1 style="text-align:center;"><br></h1><h1 style="text-align:center;"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">秋聲滿屋</b></h1><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親養(yǎng)蟲屬于“輕量發(fā)燒級(jí)”。他的第一關(guān)注點(diǎn)似乎在鳴蟲的“住宅”上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">盡管50年代上海市場(chǎng)上有很多現(xiàn)成的、制作精湛的蟲籠子、蟲盒子出售，但父親還是喜歡自己動(dòng)手做，把他看成一項(xiàng)能發(fā)揮聰明才智的創(chuàng)意制作。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">瞧，裝“扎扎兒”的籠子是他用一根根竹簽削制搭建的，裝蟈蟈、紡織娘的籠子是用鐵窗紗改制的。剪下紗窗一片，用細(xì)銅絲將其縫絞成圓筒，兩頭加上從鐵罐頭剪下的金屬蓋就成了。每天放入一粒青毛豆，就可養(yǎng)它幾個(gè)月。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 記憶中父親自制的蟈蟈和“扎扎”籠子。（據(jù)網(wǎng)絡(luò)資料制作）】</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這些還只是“大路貨”。父親更多的著力點(diǎn)在那些中秋前上市的“蛉子"(蟋蟀科昆蟲)上——各種各樣的“蛉子”鳴蟲籠子，除了少數(shù)買來的，大多數(shù)來自手工制作。在1950年代到1966年前，制作蟲籠、蟲盒占去了我父親夏、秋、冬季無數(shù)業(yè)余時(shí)光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小的金蛉子、黃蛉子盒，火柴盒大小，一面玻璃，其余竹柵或竹片粘結(jié)，有一室戶，也有兩室戶，可放在口袋里隨身攜帶。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 各種金蛉子黃蛉子盒子。（網(wǎng)絡(luò)資料）】</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大的用家里的陶碗瓦盆制作，做個(gè)托架，將碗盆側(cè)立，在碗盆下半部填入三分之一的水泥或粘土，上半部裝上鐵絲做的柵欄和門，就成了一只具有“擴(kuò)音器”功能的蟲舍。里面放入新城隍廟花鳥市場(chǎng)里買來的馬蛉、天蛉、竹蛉、電報(bào)蛉、寶塔蛉等鳴蟲，夜晚叫起來可好聽了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">記得60年代一個(gè)星期天，父親叫我?guī)兔?，他拿了個(gè)瓶口破損的熱水瓶膽，讓我把一根浸過酒精的棉繩，捆扎在玻璃膽距離底部10厘米處，然后拿鉛桶盛來一桶水放地上。他拿著瓶膽上部，讓我用火柴點(diǎn)燃系在瓶膽上的繩子，他隨后慢慢旋轉(zhuǎn)瓶膽，待繩子充分燃燒后，將瓶膽快速浸入涼水中，瓶膽立即“噗”地一聲從捆線處斷成兩截，把我嚇了一大跳。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雖然知道使用的是熱脹冷縮原理，但我總覺得父親弄這個(gè)好危險(xiǎn)，萬一熱水瓶膽炸裂怎么辦？看他胸有成竹的樣子，估計(jì)不是第一次了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那個(gè)熱水瓶膽的半球形底部脫下來后，父親精心用它做了個(gè)“蟲宮”，瓶底那個(gè)弧度更圓潤、更像擴(kuò)音器，又是透明玻璃的，看上去好高檔，堪稱舉世無雙。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你說他會(huì)玩吧？</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 父親自制的帶擴(kuò)音功能的馬蛉子、金鐘蟲舍。（筆者根據(jù)記憶繪制）】</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">除了制作蟲籠蟲盒，就是每天的喂養(yǎng)。父親根據(jù)不同鳴蟲的食性，每天分別喂食毛豆、南瓜、蘋果、梨和粥粒。南瓜、蘋果、梨都用小刀切成綠豆般大小。有的如蟋蟀還要用小碟子喂點(diǎn)水。同時(shí)，還要不時(shí)地用棉花簽去除籠中、盒中的蟲屎，清潔籠舍。我看看都覺得煩死了，父親卻樂此不疲。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這一切努力，帶來了奇異的效果。</p><p class="ql-block">到了中秋，家里幾十只稀奇古怪的蟲籠、蟲盒、蟲罐、蟲宮……分別懸掛于父母房間的窗下，置于桌頭、茶幾上，或放在地板上，甚至置于床邊夜壺箱上，猶如一只只玲瓏精巧的工藝品。夜幕降臨時(shí)，棲身于中的各只蟲主振翅齊鳴，此起彼伏，熱鬧非凡。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 部分冠以“蛉”的鳴蟲和它們的中文學(xué)名。（網(wǎng)絡(luò)圖片，點(diǎn)擊可放大觀看）】</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">?</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">每每在此時(shí)，父親會(huì)泡上一壺祁門紅茶，點(diǎn)燃一支大前門煙，在燈下攤開筆紙，弄他的總結(jié)報(bào)告或來日的發(fā)言稿，蟲聲唧唧，煙霧氤氳，置身此中，莫非精神能更集中？抑或腦洞大開？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小孩子當(dāng)然無法體會(huì)了，只感覺熄燈后，人仿佛置身于山間田野。奇怪的是，那個(gè)年代一家人從未因唧唧之聲而失眠。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 1950年代，父親帶我們游中山公園，引導(dǎo)我們觀看水中游魚?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <h1 style="text-align:center;"><br></h1><h1 style="text-align:center;"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">蟋蟀自娛</b></h1><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親也養(yǎng)蟋蟀，都是院子里捉來的，放在他每年都使用的蟋蟀盆里。蟋蟀入盆先不斗，而是養(yǎng)很多天，到了中秋時(shí)，再拿出來斗。小院蟋蟀雖然不是大個(gè)良將，但養(yǎng)了一段時(shí)間后，斗起來依舊精彩激烈，場(chǎng)面一點(diǎn)不輸大將。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)父親每天喂食前用蟋蟀草逗弄蟋蟀、觀察其牙口時(shí)，我在一邊總是不耐煩地問：“爸，你的蟋蟀牙開得這么大，怎么還不斗呀？”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親總是不緊不慢地說：“再養(yǎng)養(yǎng)，現(xiàn)在牙口還嫩，沒到斗的時(shí)候?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這與我們小孩子養(yǎng)蟋蟀的路子完全不同，蟋蟀嘛，捉來不就是斗的嗎？不斗都沒勁啊。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 父親曾有兩只這樣的“天落蓋”蟋蟀盆。不知是不是老家鎮(zhèn)江帶來的。據(jù)說現(xiàn)在也屬于老古董了。（網(wǎng)絡(luò)圖片）】</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">?</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">記得鄰居汪工程師家尚在念中學(xué)的兩位公子酷愛蟋蟀，自家花園里的小蟋蟀看不上，每年都從鄉(xiāng)下捉大個(gè)蟋蟀來喂養(yǎng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我暑假里有次深夜也曾跟他們?nèi)ゾG楊橋、7號(hào)橋、8號(hào)橋，走田埂，鉆豇豆地捉蟋蟀，蟋蟀還沒捉到，只聽到農(nóng)民大伯一陣吆喝：“小鬼，看你從哪里逃！”嚇得屁滾尿流、倉惶逃回家。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 老底子一到秋天，上海的小人就到處捉蟋蟀。（網(wǎng)絡(luò)圖片）】</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">?</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">六十年代初的一天，我跟汪家二哥說，我爸也養(yǎng)了幾只蟋蟀。他說，問你爸斗不斗？我說我爸的蟋蟀都是自家院子里捉的小蟋蟀，自家玩玩的，估計(jì)不會(huì)來與你們的鄉(xiāng)下捉來的大蟋蟀斗的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回家告訴父親，一向鮮與鄰居來往的父親居然答應(yīng)了，捧著他的“天落蓋”蟋蟀盆里的小蟋蟀來到汪家門口，與他養(yǎng)的鄉(xiāng)下大蟋蟀打斗起來，引來一大把頑童圍住觀戰(zhàn)。雖然來回打了不少回合，結(jié)果還是汪大哥的蟋蟀贏了。那天我覺得很沒面子，父親看上去卻是特別開心，弄不懂他為什么。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">過了很多年，在九十年代初的一天，我去上海展覽中心參加一個(gè)大型活動(dòng)，已經(jīng)當(dāng)上局長的汪家二哥在人海中見到我，一把把我拉到一位市府大佬面前，“我小時(shí)候跟他爸斗過蟋蟀”，一群人聽畢哈哈大笑。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 斗蟋蟀。（網(wǎng)絡(luò)圖片）】</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">?</span></p> <h1 style="text-align:center;"><br></h1><h1 style="text-align:center;"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">我玩我的蟲</b></h1><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">蟲蟲我也玩。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親的蟲蟲我是一只也不敢碰的，我們小學(xué)生暑假里用面筋粘知了，捉來蜻蜓放蚊帳里“吃蚊子”（其實(shí)是小孩幼稚的“執(zhí)念”）。上學(xué)時(shí)在火柴盒里用紅棗、路路通（楓香樹果序、中藥材）喂養(yǎng)據(jù)說吃了補(bǔ)血的“洋蟲”——一種擬步蟲科小甲蟲（中藥材）；用桑葉喂蠶寶寶，看它們從幼蟲變到蛹，結(jié)出繭……。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">記得剛進(jìn)中學(xué)時(shí)，有次上課時(shí)扯下書包上的紗線，給同學(xué)捉來的磕頭蟲，捆上一只我畫的并剪裁好的紙烏龜，讓磕頭蟲背著紙烏龜在教室地上爬，引來同學(xué)和老師一陣哄笑……</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 小辰光夏天暑假里，男孩子都是赤膊捉知了、金龜子玩，人曬得如黑烏龜。（網(wǎng)絡(luò)圖片）】</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">初中畢業(yè)的1966年，正逢文蛤造飯時(shí)期，父親被造飯派揪斗，母親被紅胃病抄家。那年秋天，市場(chǎng)上也沒人敢賣秋蟲了，父親的身邊只剩不知哪里弄來的兩只黃蛉子，每天在他體溫呵護(hù)下，“悉零零……悉零零……”地叫喚著，聽上去好凄慘。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一天，班里曹同學(xué)跟我說，長風(fēng)公園金蛉子好多，一抓一大把。我就想老爸買不到金蛉子，我抓幾個(gè)回來不就解決了？反正在家也是呆著，就隨他到長風(fēng)公園尋覓。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在公園的鐵臂山北面，老遠(yuǎn)就聽到灌木叢中有金蛉子在鳴唱。仔細(xì)一看，枝葉上金蛉子真不少，就按照曹同學(xué)的方法，用左手抄到金蛉子的背后，右手拿住玻璃杯對(duì)準(zhǔn)金蛉子，雙手猛地一合，金蛉子就被杯子套住了。這辦法果真靈，一下午就套了二十幾只金蛉子回來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“爸你看，我在公園里給你抓了好多金蛉子……”晚上，我得意地把嵌有透明玻璃的大號(hào)鳴蟲紙盒遞給父親。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親接過蟲盒，戴上老花鏡仔仔細(xì)細(xì)看了又看，皺著眉頭說：“金蛉子是不錯(cuò)，但你的捕捉方式太粗暴了，你看看，（尾部的）槍和（頭上的）須沒一只整齊的……”，嘆了一口氣后，還是挑了幾只拿去養(yǎng)起來了。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 野外金蛉子的“須”和“槍”大多是完整的。】</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1986年哈雷彗星造訪地球那年，退休僅5年多的父親不幸罹患絕癥永遠(yuǎn)離開了我們，年僅66歲。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親走后不久的一天，母親走到我房中，把父親平時(shí)經(jīng)常裝口袋里的一只紅木鑲邊、如同老式收音機(jī)模樣的蟲盒子和另一只竹制的精致的蟲盒子，遞到我手里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“這些你留著吧”。</p><p class="ql-block">我接過蟲盒，內(nèi)心是五味雜陳、百感交集。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">說實(shí)話，自我成年之后，并未想過養(yǎng)這些金蛉子、黃蛉子，只覺得喂養(yǎng)這些脆弱的小生命要盡很大的責(zé)任；這些小蟲子應(yīng)該活在它們的世界里，它們有權(quán)在秋夜里歡叫，招引來它們的未婚妻，然后一起生養(yǎng)它們一代又一代的后代，我們?nèi)祟悶楹稳ゴ驍_它們呢？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但是，這兩只蟲盒子卻是父親的寄托。作為兒子，我知曉父親的寄托嗎？</p><p class="ql-block"><br></p> <h1 style="text-align:center;"><br></h1><h1 style="text-align:center;"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">公園山下</b></h1><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親在長江邊上的鎮(zhèn)江老家小盛家巷長大。念過私塾的祖父在鎮(zhèn)江郵政局工作，家教嚴(yán)格，但也與祖母一樣不信神，不信教。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親排行老二，家中三個(gè)兒子都在鎮(zhèn)江念完了高中。大伯解放后在汕頭海關(guān)任職，叔叔在安徽省委辦公廳工作。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">聽祖母說，老家屋后有座非常好玩的“公園山”，風(fēng)景優(yōu)美，植物豐茂，“你爸小時(shí)候放學(xué)了常和弟兄一起在山上玩耍，有次你叔從山上跌下來，身上扎滿了刺?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 這是一張90年代拍攝的鎮(zhèn)江伯先路邊的“蔣懷仁診所”圖片，建筑東墻上掛有“公園山”地名牌。（網(wǎng)絡(luò)圖片）】</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 同一建筑近年修葺后的照片，墻上“公園山”地名牌已經(jīng)消失。】</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這“小盛家巷”和“公園山”，在今天的鎮(zhèn)江地圖上已經(jīng)不見蹤跡，即便在鎮(zhèn)江，知道的人可能也都是七老八十的耄耋老者了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">按照上圖建筑中“公園山”的地標(biāo)，大致上得知當(dāng)年的鎮(zhèn)江市內(nèi)的“公園山”，就是今天伯先路西側(cè)的“云臺(tái)山”，那是一個(gè)毗鄰西津渡遺址的鎮(zhèn)江景區(qū)之一（見下圖）。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 百度地圖與衛(wèi)星圖中的鎮(zhèn)江“公園山”（即今日云臺(tái)山）。（網(wǎng)絡(luò)圖片）】</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">與祖母所述和我的猜測(cè)完全吻合，鎮(zhèn)江老家“公園山”一帶果然是個(gè)花、鳥、蟲、魚生機(jī)勃勃的自然世界。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">親近大自然的童年，一定給父親留下了無比美好的印象和無數(shù)的自然體驗(yàn)以及豐富的自然知識(shí)，這種好感、體驗(yàn)和知識(shí)伴隨了他的一生，哪怕身居上海大都市仍然難以割舍、遺忘和摒棄。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">或許在他眼里，上海這個(gè)50平米的小院子，就是鎮(zhèn)江老家“公園山”的一隅。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 今日鎮(zhèn)江云臺(tái)山伯先公園，植被茂盛，古樹參天。（網(wǎng)絡(luò)圖片）】</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 今日鎮(zhèn)江云臺(tái)山伯先公園，有山還有水。（網(wǎng)絡(luò)圖片）】</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我曾想，假如父親不去做公務(wù)員，他會(huì)不會(huì)成為一個(gè)植物學(xué)家、園藝專家，抑或動(dòng)物專家、昆蟲魚類專家？他有沒有后悔過他的職業(yè)選擇。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可惜這個(gè)話題沒來得及與父親探討。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親的職業(yè)最終還是公務(wù)員，而且我對(duì)他的工作情況一無所知。聽父親同事說，老俞平易近人、待人和氣、做報(bào)告生動(dòng)有趣，大家都很愛聽。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可我的印象是，父親早出晚歸，不茍言笑，香煙老酒不斷，除了乘16路去、乘16路回，幾乎沒有社交。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 六十年代初，父親帶我們?cè)谌嗣窆珗@留影，背后的高樓是當(dāng)時(shí)上海最高建筑國際飯店?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但我深知，父親一生都堅(jiān)持著他的愛好。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在我記憶里，即便在最陰冷壓抑的三九寒冬，他中山裝上衣口袋里的金蛉子、黃蛉子依舊在鳴唱。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在他的床頭，曾經(jīng)多年貼著一幅國外攝影師的作品——幾只潔白的天鵝在藍(lán)色的大海上展翅飛翔，拍攝的角度是平視的，似乎天鵝就在觀者身邊伴飛。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 筆者近年在長江口拍攝的小天鵝?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">公務(wù)員生涯讓父親付出了慘痛的代價(jià)。直到父親去世后我才知曉，他在文蛤時(shí)曾坐過“老虎凳”，不是在那個(gè)渣滓洞，而是在“上體司”。父親從未與我提起這些。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">直到今天我才知曉，文蛤的秋冬時(shí)節(jié)父親每次被揪去批斗，他都把心愛的金蛉子、黃蛉子盒子托付給我祖母，讓自己的母親藏在她的棉襖中保暖。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">以往我只記得他在70年代初“妻離子散”，年逾半百被發(fā)配到黑龍江遜克縣松樹溝深山老林中，陪伴上海知青伐木。那里冬天大雪封山，夏天蚊蟲肆虐，四季虱子滿屋。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而我彼時(shí)人連戶口也都遷往安徽黃山，也在山溝溝里采茶伐木，被山螞蝗撕咬……深山野墺，關(guān)山迢遞，父親與我?guī)啄甓紱]法通上信。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“你爸就是去黑龍江把身體弄壞的！”他妹妹、我孃嬢說。</p><p class="ql-block">“家里白色、黑色家電都沒好好享受過……”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我一度幼稚地想過，如果父親不做公務(wù)員，就在家里種種花、養(yǎng)養(yǎng)魚、喂喂蟲，多好呀。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">直至今天我還想過，倘若父親還活著，在秋天來臨時(shí)，我一定帶他、哪怕背著他，一起去天目山、去岳西，聆聽大森林里的秋蟲交響，觀看那些美麗神奇的蝴蝶與妖艷的蛾子翩翩起舞；或者去南匯、去崇明、去長江口，會(huì)一會(huì)來自北方的小天鵝、鴻雁、白頭鶴、黑臉琵鷺，憩賞那一朵朵飛騰在海潮上方的忽白忽灰的鳥云……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他一定很開心，很開心。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 1968年，父親與來滬探親的我北京鋼鐵學(xué)院畢業(yè)的堂哥（大伯的兒子)合影，在鏡頭前難得一笑。那時(shí)父親還沒有去黑龍江。】</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那種烏云壓頂?shù)臍q月，父親總算挺過來了。文蛤結(jié)束恢復(fù)了工作崗位，父親度過了公務(wù)員職場(chǎng)生涯中最忙碌也最舒心的最后幾年日子，而他依舊禮拜天種花、養(yǎng)金魚，用小銼刀、小刀片、砂紙、膠水、有機(jī)玻璃、竹片搗騰他心愛的金蛉子、黃蛉子盒子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我一直一直很好奇，他在機(jī)關(guān)大會(huì)上作報(bào)告時(shí)，在聆聽領(lǐng)導(dǎo)指示時(shí)，他上衣口袋里藏著的金蛉子、黃蛉子會(huì)不會(huì)不識(shí)相地鳴叫起來？假如真的鳴叫起來，那又會(huì)出現(xiàn)怎么樣的場(chǎng)景效果？他應(yīng)該事先把它們藏在寫字臺(tái)抽屜里吧？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這一幕幕想象頗有戲劇性。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 從小，父母就帶我們走進(jìn)大自然?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <h1 style="text-align:center;"><br></h1><h1 style="text-align:center;"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">尾聲</b></h1><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2014年秋，我與農(nóng)場(chǎng)老友同游浙北大峽谷，在一片溪邊的毛竹上，又見到了那些晶瑩美麗、“雙槍雙須”齊齊整整的金蛉子，趕緊掏出單反相機(jī)，屏聲息氣，為這些大自然的小精靈留下靚影。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雖然小時(shí)候常見父親的金蛉子并且長大了也捉過金蛉子，但從未如此細(xì)微地觀察、記錄過身長僅8毫米的它們。如今終于見到它們纖毫畢現(xiàn)的模樣，不由得驚嘆大自然的造化與神奇（見下圖）。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 野外的金蛉子。（可點(diǎn)擊放大觀看） 】</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夜宿農(nóng)家樂，窗外秋雨淅瀝，而四周秋蟲仍鳴聲不絕，時(shí)而聲嘶力竭，時(shí)而如泣如訴。不由又想起父親的那些秋蟲來，情不自禁下賦詩一首：《秋聲依舊》（五律）。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">暮宿雙溪口，惺忪半夢(mèng)驚。</p><p class="ql-block">沙沙千葉落，唧唧萬梭行。</p><p class="ql-block">冷雨侵孱[chán]翼，繁籬透疾聲。</p><p class="ql-block">只緣情未了，夜夜對(duì)秋鳴。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 當(dāng)我用微距鏡頭拍攝金蛉子時(shí)，才發(fā)現(xiàn)這小精靈居然是那樣的美麗。（可點(diǎn)擊放大看看）】</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">36年一晃眼過去了，每每聽到金蛉子、黃蛉子在鳴唱，就總是感覺那是從父親的中山裝口袋里傳出來的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">啊，那“穿冷雨、透藩籬”的天籟，</p><p class="ql-block">總讓我難以平靜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">又是一個(gè)秋天來了，</p><p class="ql-block">山野里</p><p class="ql-block">秋聲依舊。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 2022年8月22日，岳西山野的梨片蟋在夜晚鳴唱?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">?</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">?</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 來自岳西夜晚的秋蟲鳴叫聲。點(diǎn)擊即可聆聽。（2022年8月20日實(shí)地錄制）】</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">?</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 筆者近年在岳西、黃山、西天目山拍攝的蝴蝶與蛾子。除了瑰麗的色彩，部分翅膀上有眼睛圖案，用來嚇唬鳥類等捕食天敵。（點(diǎn)擊可放大觀看）】</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【 經(jīng)過億萬年的演變與適應(yīng)，這些蛾子的外形、顏色已經(jīng)與環(huán)境中的枯枝落葉難以分辨。大自然的神奇總是讓人類驚嘆不已。（筆者拍攝，點(diǎn)擊可放大觀看）】</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <h5><br></h5><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:18px;">——— </span><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:18px;">全文完，謝謝閱讀 </b><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:18px;">———</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">?============================</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:inherit;">俞遠(yuǎn)明</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:15px;">（中國野生動(dòng)物保護(hù)協(xié)會(huì)會(huì)員） </span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">2022年7月22日 上海初稿</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">2022年8月22日 岳西增改</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">2023年9月 2日 上海增改</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><br></p>