《命運(yùn)在這里拐了個(gè)彎》梅冬 <p class="ql-block"> （一）</p><p class="ql-block"> 1973年春。</p><p class="ql-block"> 下鄉(xiāng)已是第四個(gè)年頭，知青們陸續(xù)往外調(diào)：參軍的；頂替父母工作回城的；調(diào)到工廠當(dāng)工人的最多，我所在的三蘇新民四隊(duì)共六人，先后走了五人。這天一個(gè)重磅消息傳來(lái)：大學(xué)要開始招生了！招生方式釆取公社推薦?文化考試，擇優(yōu)錄取。一石激起千層浪，知青們躍躍欲試都想抓住這個(gè)難得的機(jī)會(huì)跳出農(nóng)門。我曾兩次被公社推薦，因各種原因未能成行，這次還能再推薦一次嗎？萬(wàn)般無(wú)奈撥通了成都父親所在單位的長(zhǎng)途電話，告訴父親我們這里要招考大學(xué)生的情況，他也很著急地在電話中說(shuō)：管它的死馬當(dāng)活馬醫(yī),明天我來(lái)三蘇找大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)談一談。</p><p class="ql-block"> 第二天下午父親手提一個(gè)黑色人造革拉鏈包急匆匆的趕到到了三蘇，那時(shí)父親53歲卻顯得有些蒼老，頭發(fā)稀疏微白，接過(guò)父親手中的提包到了小學(xué)校舍，隨手拉開手提包一看，發(fā)現(xiàn)有兩封“蜜桂芳”牌的花生糖，久違了香噴噴的花生糖，正要拆開，父親說(shuō)留著今晚送給大隊(duì)書記，哦哦…父親說(shuō)為我調(diào)動(dòng)的事經(jīng)常和你母親半夜睡不著，整天焦眉愁眼，那陣時(shí)興父母為子女打眼子，哎！打啥子眼子喲？文革期間，把人都整怕了，連粗氣都不敢出，還敢找人打眼子？我說(shuō)你今天來(lái)不就是去打眼子嗎？不是要把死了的馬當(dāng)成活的馬醫(yī)治嗎？</p><p class="ql-block"> 說(shuō)來(lái)也寒磣，用煤油爐煮了兩碗清湯掛面稀哩呼嚕下肚，趁天未黑父女倆就上路。新民大隊(duì)小學(xué)離這約有4里路，不一會(huì)就到了大隊(duì)小學(xué)。我指著四面透風(fēng)的教室對(duì)父親說(shuō)：我在這所小學(xué)里和孩子們朝夕相處，度過(guò)了難忘的四年，在這里語(yǔ)、數(shù)、音、體、美一個(gè)人教，三個(gè)不同的年級(jí)在同一個(gè)班上課，父親很驚訝，如此這般上課累不累？我說(shuō)比那些背太陽(yáng)過(guò)山的知青好多了。這時(shí)大隊(duì)汪書記來(lái)了，他中等個(gè)頭身體結(jié)實(shí)，穿著一件深藍(lán)色卡其中山服，我連忙介紹說(shuō)“這是汪書記”“這是我父親”！倆人客氣地握握手。沒(méi)有寒喧，汪書記直入主題。他說(shuō)新民四隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)坤大爺已經(jīng)向我推薦了老師（因?yàn)槊酚小懊埂敝?，他們都叫我老師）還說(shuō)了一大籮好話，說(shuō)我在隊(duì)上當(dāng)教師；當(dāng)衛(wèi)生員；還當(dāng)毛澤東思想宣傳員。隊(duì)上的幾個(gè)知青都很勤快：出工全勤不亂跑；煮飯、挑水、種菜，還喂了一根溜溜；又說(shuō)我們幾個(gè)膽子大，敢吃蛇，敢吃媽（青蛙）還敢吃老母豬肉（知青們太嘈，書記讓你見(jiàn)笑了）書記又說(shuō)坤大爺同意推薦，還說(shuō)隊(duì)上走了五個(gè)知青剩她一個(gè)不走搞蔫？既然如此我們大隊(duì)還有啥意見(jiàn)（好激動(dòng)）父親趕緊說(shuō)：孩子年齡大了，聽(tīng)說(shuō)超過(guò)25歲就調(diào)不出去了，所以十分著急！感謝大隊(duì)生產(chǎn)隊(duì)這些年對(duì)孩子的教育和培養(yǎng)，鄉(xiāng)親們吃苦耐勞精神為孩子們樹立了榜樣，我代表全家感謝汪書記、坤大爺！書記與父親再次握手道別，此時(shí)我立馬從提包里取出那兩封花生糖快速塞進(jìn)汪書記左右兩個(gè)口袋里，書記有些唐突，低頭瞄了瞄用手摸了摸，便向我們告別。</p><p class="ql-block"> 第二天一大早我就跑到三蘇街上欄車子，那天真沒(méi)父親來(lái)時(shí)的運(yùn)氣好，別說(shuō)汽車，連手扶拖拉機(jī)也不見(jiàn)蹤影，只好帶著父親走20里山丘路到丹棱趕車。父女倆走走歇歇，歇歇走走，望著眼前的父親思緒萬(wàn)千：父親于1939年考入武漢大學(xué)機(jī)械專修科，畢業(yè)后從自貢崇福煉鋼廠調(diào)入四川省機(jī)械廳工作，任技術(shù)處主任、工程師，牧機(jī)研究室主任，高級(jí)工程師。記得那時(shí)他每月僅有80元的工資，要養(yǎng)活七個(gè)子女。1956年入黨，并參加了全國(guó)機(jī)械工業(yè)先進(jìn)代表大會(huì)（照片）在他的自傳里有在北京懷仁堂受到毛主席等中央領(lǐng)導(dǎo)的接見(jiàn)并留影的記載（未找到此照片）；60年代組織上準(zhǔn)備派他到蘇聯(lián)留學(xué)，出國(guó)前的體檢中發(fā)現(xiàn)肺上有一個(gè)鈣化點(diǎn)，診斷為“陳舊性肺結(jié)核”而失去出國(guó)的機(jī)會(huì)，后來(lái)得知這批留蘇人員兩年后學(xué)成歸國(guó)途中飛機(jī)失事全部遇難！66年文化大革命，父親頭上戴了好幾頂帽子，“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”“地主階級(jí)孝子賢生”等等，父親還說(shuō)如果去了蘇聯(lián)，“蘇修特務(wù)”的帽子跑不脫；68年又去了西昌米易《五.七》干校勞動(dòng)改造，關(guān)牛棚，母親想不通有了輕生的念頭，父親說(shuō)我們可以一了百了，兒女們卻要背一輩子黑鍋，為了兒女們的前途，我們要堅(jiān)強(qiáng)地活下去！69年我們仨下鄉(xiāng)，父母也從《五.七》干校回來(lái)了，最艱難的日子總算挺過(guò)來(lái)了。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 我的老父親 </p> <p class="ql-block"> 父親擅長(zhǎng)書法繪畫</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;">（二）</p><p class="ql-block"> 這幾天公社特別熱鬧，看見(jiàn)有人在填寫什么就湊了上去，這時(shí)公社佘書記遞給我一張表說(shuō)：經(jīng)公社領(lǐng)導(dǎo)研究決定，同意你參加今年高考，如實(shí)填寫個(gè)人簡(jiǎn)歷，并遞給我一份通知，告知考試科目、時(shí)間及考試地點(diǎn)。經(jīng)過(guò)近一個(gè)多月的復(fù)習(xí)，6月29日上午九時(shí)走進(jìn)了眉山師范學(xué)校參加考試，每個(gè)教室里坐滿了考生，也有幾百人吧，坐在教室里好奇地左顧右盼，分不清誰(shuí)是農(nóng)民、轉(zhuǎn)業(yè)兵還是知青。這兩天分別考了語(yǔ)文數(shù)學(xué)、政治。由于考試內(nèi)容多為初中教材水平，對(duì)高中生來(lái)說(shuō)比較簡(jiǎn)單。嘿嘿就在這個(gè)節(jié)骨眼上，“白卷英雄”張鐵生出現(xiàn)了，后來(lái)知道他并非考白卷，化學(xué)考了6分，他坐在考場(chǎng)上百般無(wú)聊就在卷子背面給上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)寫了一封信，其意是他擔(dān)任xxx生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，因參加集體生產(chǎn)勞動(dòng)而放棄了復(fù)習(xí)功課的機(jī)會(huì)。7月19號(hào)《一份令人深省的答卷》在全國(guó)引起轟動(dòng)，一夜之間張鐵生被稱為反高考潮流英雄，知青怒氣沖天有活要說(shuō)：“狗日的張鐵生攪屎棍一根，把一潭清水?dāng)嚨孟“蜖€，想投機(jī)取巧上大學(xué)，那是石獅子的屁股沒(méi)門”！呵呵這事的發(fā)展真讓人醍醐灌頂，張鐵生被鐵嶺農(nóng)學(xué)院畜牧獸醫(yī)專業(yè)錄取。后來(lái)也因?yàn)檫@張白卷，1983年教育部認(rèn)為張鐵生影響了高考教育，法院判處他15年有期徒刑。15年他出獄后經(jīng)商，成了億萬(wàn)富翁，你說(shuō)傳奇不傳奇！</p><p class="ql-block"> 話又說(shuō)轉(zhuǎn)來(lái)，我被幸運(yùn)的叫去填志愿，當(dāng)年高校在眉山要招十名大學(xué)生：昆明工學(xué)院招2名；重慶醫(yī)學(xué)院招7名；川師中文系招1名，我最喜歡的中文系為什么不招2名或更多？為了保險(xiǎn)起見(jiàn)只能違心地填寫了重慶醫(yī)學(xué)院醫(yī)療系，與川師中文系擦肩而過(guò)！</p><p class="ql-block"> 這些天鄉(xiāng)親們一碰到我就問(wèn)接到錄取通知書沒(méi)？那天在公社又接到了父親打來(lái)的長(zhǎng)途電話，原來(lái)父親背著我又悄悄的去了眉山，在返回成都的火車上遇見(jiàn)了重醫(yī)招生的幾位老師，上前一打探，看見(jiàn)了錄取名單上有我的名字，竊喜！父親說(shuō)到重慶讀書每月寄10元錢的生活費(fèi)，回成都要炒一大碗回鍋肉給我接風(fēng)。</p><p class="ql-block"> 第二天就收到了重慶醫(yī)學(xué)院的錄取通知書。</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;">（三）</p><p class="ql-block"> 好消息不徑而走。在公社碰到了生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)張懷安，他說(shuō)坤大爺?shù)教幷胰藥?，叫你明天到他家吃油噠！</p><p class="ql-block"> 吃油噠為我餞行？三蘇街上煙攤上經(jīng)濟(jì)煙每包8角，飛馬牌香煙每包約1元4角，合計(jì)合計(jì)回成都的汽車票火車票錢夠了，于是就買了兩包飛馬牌香煙到了隊(duì)長(zhǎng)家。院垻里擺了兩桌，鄉(xiāng)親們一見(jiàn)到我就七嘴八舌說(shuō)開了：老師祖墳上冒青煙啰，狗屎運(yùn)來(lái)了，我一邊給鄉(xiāng)親們?nèi)黾垷熞贿呎f(shuō)：祖墳上哪來(lái)的青煙？鄉(xiāng)壩頭到處都是狗屎，狗屎運(yùn)倒是真的來(lái)啰！鄉(xiāng)親們又說(shuō)老師當(dāng)國(guó)家干部啰，不掙工分回省城吃皇糧，每個(gè)月只等國(guó)家發(fā)錢，天天在屋頭數(shù)票子，數(shù)票子？熱且仲么安逸！硬是上輩子修來(lái)的福??！隊(duì)長(zhǎng)一家人忙里忙外，轉(zhuǎn)眼間桌上就擺滿了菜：臘肉、豆花、????菜，還有一盤油酥花生米。隊(duì)長(zhǎng)又拿了一瓶“跟斗酒”，這是農(nóng)民自制的酒，據(jù)說(shuō)這酒度數(shù)高容易喝醉，接過(guò)隊(duì)長(zhǎng)手中的酒瓶，給鄉(xiāng)親們一個(gè)挨一個(gè)地參酒。請(qǐng)！蔫起！干杯！不時(shí)還來(lái)點(diǎn)666呀，倆口子好啊，四季發(fā)財(cái)，財(cái)財(cái)財(cái)呀，劃得好熱鬧！斗碗里裝的臘肉一大片一大片的，蔫在筷子上一閃一閃的，肥肉透明肥而不膩，紅錚錚的瘦肉香而不柴，吃一片臘肉從進(jìn)口舒服到出口；那白白嫩嫩的豆花跳進(jìn)并不高級(jí)的蘸料（鹽巴水加點(diǎn)海椒面）中一滾，筷子一夾閃悠閃悠地就下了肚。那年月農(nóng)村生活簡(jiǎn)單枯燥，跑幾十里路看埸電影；紅白喜事熱鬧一盤，趕禮的人送上2元或5元錢，或扯6尺布，鄉(xiāng)親們聚在一起吃“九斗碗”喝“跟斗酒”蔫幾顆油酥花生米，擺點(diǎn)老龍門陣，再加上幾茬黃段子，那笑聲簡(jiǎn)直肆無(wú)忌憚，直沖頭發(fā)巔巔，快樂(lè)競(jìng)是如此簡(jiǎn)單！</p><p class="ql-block"> 就在這時(shí) ,生產(chǎn)隊(duì)的劉木匠提著一口不大不小的木箱走進(jìn)來(lái)，坤大爺立馬站起來(lái)說(shuō)：這是我喊劉木匠用工棚頭的干木料打了一口箱子，送給老師裝東西回省城，啊！?。「兄x隊(duì)長(zhǎng)想得這么周到！劉木匠叫劉忠甫，生產(chǎn)隊(duì)手藝最好的木匠，又說(shuō)他是個(gè)壞份子有作風(fēng)問(wèn)題。還說(shuō)他是牛變的，一年四季鼻梁掛著汗珠，我接過(guò)他手中的箱子，順手遞了一支煙，他把煙夾在耳朵上，光著腳板，低著頭木訥的站在那里象挨批斗似的。嘿！你看他鼻梁上還真有汗珠子，我拿著碗筷走到他跟前說(shuō)隊(duì)長(zhǎng)喊你坐上來(lái)喝幾口，他抬頭望了望隊(duì)長(zhǎng)又把頭低下，過(guò)了一會(huì)兒小心翼翼地說(shuō)：“我屋頭甑子頭有飯”，說(shuō)完轉(zhuǎn)身就往外跑，我攆了出去大聲地喊：劉—忠—甫—謝—謝—你—！那年頭階級(jí)斗爭(zhēng)的弦人人都繃得那么緊，又能說(shuō)什么嘞？</p><p class="ql-block"> 鄉(xiāng)親們酒醉飯飽之后陸續(xù)散了，天也黑了，我提著那口木箱，急促地深一腳淺一腳地使勁朝前走，坤大爺撲爬跟斗地在后面追，說(shuō)天黑了不瞄見(jiàn)怕我踩進(jìn)水田頭！</p><p class="ql-block"> 知青：坤大爺，文革中你們經(jīng)常批斗劉忠甫？ </p><p class="ql-block"> 隊(duì)長(zhǎng)：只批斗過(guò)一次就蔫成這樣！</p><p class="ql-block"> 知青：我走了聽(tīng)說(shuō)代課的老師還沒(méi)找到？</p><p class="ql-block"> 隊(duì)長(zhǎng)：大隊(duì)汪書記正在找人，已經(jīng)向公社王書記、佘書記他們反映了。</p><p class="ql-block"> 知青：隊(duì)長(zhǎng) 我已經(jīng)找到了回縣城的順風(fēng)車，明天你就不用送我了。</p><p class="ql-block"> 隊(duì)長(zhǎng)：哦…哦…，二天學(xué)校放假到鄉(xiāng)下轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我們吃蔫你吃蔫，餓不到肚皮！</p><p class="ql-block"> 知青：這里的臘肉、豆花、甑子飯、還有紅苕、花生百吃不厭！</p><p class="ql-block"> 知青：教書這些年大隊(duì)每月補(bǔ)助8元的生活費(fèi)，我把它鑽起來(lái)到丹棱縣城花了120元買了一只“快擺”手表，有了這塊手表按時(shí)上下課方便多了，現(xiàn)在回城省用不著了，我把這塊表送給你。</p><p class="ql-block"> 隊(duì)長(zhǎng)：花120元買塊表仲么貴？120元要買好多物件，6角8一斤的肉嘎嘎要買好大一堆，化肥要買幾十袋。</p><p class="ql-block"> 知青：不要說(shuō)了，坤大爺這塊表是男式手表，我的手桿細(xì)戴上要打滑，你看這塊表戴在你手大小正合適！這是我的一點(diǎn)點(diǎn)心意，一定要收下！</p><p class="ql-block"> 隊(duì)長(zhǎng)：不對(duì)不對(duì)，回城當(dāng)學(xué)生這塊手表用得著用得著，我們這伏太陽(yáng)就是時(shí)間，太陽(yáng)出山我們出工，太陽(yáng)落山我們收工， 隊(duì)長(zhǎng)一邊說(shuō)一邊從手腕取下手表戴在我手上，轉(zhuǎn)身就走。</p><p class="ql-block"> 知青： 隊(duì)長(zhǎng)你等等，你等等，隊(duì)長(zhǎng)頭也不回地走了，望著那微微帶駝的背影，我大聲武氣地喊：</p><p class="ql-block"> 坤—大—爺— 緩—緩—地—走—</p><p class="ql-block"> 等—我 —放—假—回—來(lái)—</p><p class="ql-block"> 我—們—照-—張— 相—（淚眼婆娑）</p><p class="ql-block"> ……… </p><p class="ql-block"> 1973年8月28日，懷著一顆報(bào)效祖國(guó)的赤子之心；揣著父老鄉(xiāng)親們的殷殷囑托；帶著家人們的期盼；登上了開往山城重慶的綠皮火車，莘莘學(xué)子踏上了求學(xué)之旅！</p><p class="ql-block"> 2022年6月19曰</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;">與新民四隊(duì)社員合影</p><p class="ql-block"><br></p>