我的大學(xué)：百年學(xué)脈與軍醫(yī)之路（第七章，上篇）Lancet430 <h1 style="text-align: center;"><b><font color="#167efb"><br></font></b></h1><h1 style="text-align: center;"><b><font color="#167efb">第七章 曲折年代（上篇）</font></b></h1><div><b><font color="#167efb"><br></font></b></div> <div>1949年11月，也就是國(guó)防醫(yī)學(xué)院被接收的半年之后，按照國(guó)家衛(wèi)生部和軍委衛(wèi)生部召開的“全國(guó)第一屆衛(wèi)生行政會(huì)議”的決定，學(xué)校名字被改成了“上海軍醫(yī)大學(xué)”。<br><br><br>“軍醫(yī)大學(xué)”這個(gè)字眼，從此正式登上了中國(guó)軍醫(yī)教育的歷史舞臺(tái)（學(xué)校正式掛牌要到1950年了）。<br><br><br>也是在這個(gè)月，詩(shī)人胡風(fēng)寫下了他那首著名的詩(shī)篇《時(shí)間開始了》，抒發(fā)自己對(duì)一個(gè)徐徐拉開大幕的新時(shí)代的激動(dòng)。同樣地，對(duì)于上海江灣的這所學(xué)校來(lái)說(shuō)，新的時(shí)間也開始了，雖然是走走停停、時(shí)快時(shí)慢。</div><div><br><br>1949年后的軍醫(yī)大學(xué)歷史，在我們這八個(gè)章節(jié)的“非主流”敘事中，會(huì)被分作三個(gè)階段：<br><font color="#167efb"><i>- 1949~1966的“前十七年”時(shí)期；<br>- 1966~1976的“十年”時(shí)期；<br>- 以及1976~2017年我所了解的那段時(shí)期。</i></font><br></div> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">軍醫(yī)大學(xué)專家、醫(yī)務(wù)人員奔赴朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)</font></h5><div style="text-align: center;"><br></div> <div>1950年這年的新中國(guó)大地上，一共有三個(gè)軍醫(yī)大學(xué)，都直接以所在的城市來(lái)命名。除了上海的這一所外，還有“長(zhǎng)春軍醫(yī)大學(xué)”和“天津軍醫(yī)大學(xué)”。他倆的出身，我們將在本章晚些時(shí)候細(xì)細(xì)道來(lái)。<br><br><br>“上海軍醫(yī)大學(xué)”的校名，是由郭沫若題寫的，牌子只掛了一年多一點(diǎn)兒，學(xué)校就被再度改名，叫“第二軍醫(yī)大學(xué)”了——原因是：此時(shí)的中國(guó)，已經(jīng)陸續(xù)出現(xiàn)了更多的“軍醫(yī)大學(xué)”。<br><br><br>這些軍醫(yī)大學(xué)，有的是合并而來(lái)的（例如“長(zhǎng)春軍醫(yī)大”與“天津軍醫(yī)大”合并成了“第一軍醫(yī)大學(xué)”，但這個(gè)學(xué)校，卻又不是我們所知的后來(lái)的那個(gè)“第一軍醫(yī)大學(xué)”）；有的則是從1952年高校院系調(diào)整中創(chuàng)造出來(lái)的（例如中央大學(xué)被肢解后誕生的“第五軍醫(yī)大學(xué)”）……<br><br><br>新中國(guó)的“軍醫(yī)大學(xué)”脈絡(luò)，能理得清、搞得明的人不多。在漫長(zhǎng)的七十年歷史中，這些軍醫(yī)大學(xué)間發(fā)生過(guò)的各種分割、重組、換馬甲、借殼子……足以把很多后來(lái)的研究者搞得吐血。</div> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">1951年7月9日，學(xué)校改名為“第二軍醫(yī)大學(xué)”，時(shí)任華東軍區(qū)政治部主任的舒同，為學(xué)校題寫了校名。</font></h5><h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b"><br></font></h5><h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">這個(gè)優(yōu)美的舒體字校牌掛了一段時(shí)間后，因?yàn)檐娛聠挝槐Ｃ艿木壒?，被取了下?lái)。再后來(lái)，學(xué)校使用的就是陳毅題寫的校牌了。</font></h5><div><font color="#9b9b9b"><br></font></div><div><font color="#9b9b9b"><br></font></div> 到了改革開放以后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，中國(guó)的軍醫(yī)大學(xué)在這方面消停了許多，直到2017年中國(guó)軍改，新的一輪軍校大改名又被掀起。<br><br><br>今天，還記得中國(guó)曾經(jīng)有過(guò)“一、二、三、四”四個(gè)軍醫(yī)大學(xué)（廣州、上海、重慶、西安）的人，基本上也屬于暴露年齡了。再往前的“五、六、七”等幾個(gè)軍醫(yī)大學(xué)，了解的人就更少了。<br><br><br>在軍隊(duì)的內(nèi)部，通常稱呼這幾所學(xué)校為“某醫(yī)大”。例如，稱呼“第二軍醫(yī)大學(xué)”就叫“二醫(yī)大”，但在上海這塊兒是個(gè)例外。因?yàn)樵谏虾岸t(yī)大”一詞，通常指的是“上海第二醫(yī)科大學(xué)”，這是一個(gè)約定俗成的規(guī)矩。<br><br><br>對(duì)于第二軍醫(yī)大學(xué)，上海的各界民眾、甚至軍醫(yī)大學(xué)自己人，都習(xí)慣用“二軍大”這個(gè)叫法——這甚至可能成為一個(gè)識(shí)別上海醫(yī)務(wù)界圈內(nèi)、圈外人的測(cè)試題——如果再用更地道一點(diǎn)的海派叫法，則是稱“<b><font color="#ed2308">兩</font></b>軍大”。<br> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">建國(guó)后不久，中國(guó)醫(yī)學(xué)界開始全面向蘇聯(lián)學(xué)習(xí)。1952年3月開始，中國(guó)連續(xù)派出高規(guī)格的衛(wèi)生工作者參觀團(tuán)赴蘇聯(lián)學(xué)習(xí)。第二軍醫(yī)大學(xué)參加了第一屆參觀團(tuán)，來(lái)到蘇聯(lián)科學(xué)院巴甫洛夫生理研究所。</font></h5><div><font color="#9b9b9b"><br></font></div><div><font color="#9b9b9b"><br></font></div> <div>在建國(guó)以后，以數(shù)字編號(hào)命名的N多個(gè)軍醫(yī)大學(xué)里，第二軍醫(yī)大學(xué)是唯一的一所從來(lái)沒有換過(guò)數(shù)字、也沒有跟別人分享、借用過(guò)“二”這個(gè)代號(hào)的學(xué)校。<br><br><br>在從“上海軍醫(yī)大學(xué)”過(guò)渡到“第二軍醫(yī)大學(xué)”的這一年多時(shí)間里，學(xué)校繼續(xù)從社會(huì)上吸納專家學(xué)者、收攏國(guó)防醫(yī)學(xué)院的教職人員。其中具代表性的，有公共衛(wèi)生學(xué)家張維、病理學(xué)家孔錫鯤（后來(lái)支援去了安徽醫(yī)學(xué)院）、物理學(xué)家葛正權(quán)、外科教授徐化民（后來(lái)去了南京軍區(qū)總醫(yī)院）等。<br></div> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">孔錫鯤（1901~1996）是我國(guó)病理學(xué)奠基人之一。曾任中央軍醫(yī)學(xué)校病理學(xué)主任、第二軍醫(yī)大學(xué)病理教研室主任。1958年調(diào)安徽醫(yī)學(xué)院工作直至退休。</font></h5> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">加入軍醫(yī)大學(xué)的另一尊大神——應(yīng)用物理學(xué)家、一級(jí)教授葛正權(quán)（1895~1988）。他是美國(guó)加州大學(xué)柏克萊物理學(xué)博士，曾任國(guó)民政府雷達(dá)研究所所長(zhǎng)（中將軍銜），1949年率全所起義，來(lái)到第二軍醫(yī)大學(xué)擔(dān)任了數(shù)理教研室主任。</font></h5><h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b"><br></font></h5><h5><font color="#9b9b9b">他在世界上首次用分子束方法證明麥克斯韋-玻爾茲曼速率分布定律，并研制出中國(guó)第一臺(tái)腦電波放大器。</font></h5> <div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;">張維教授與李振翩、毛潤(rùn)芝這幾位湖南同鄉(xiāng)，都是長(zhǎng)沙時(shí)代的老同學(xué)。張維在抗戰(zhàn)時(shí)期，已是全國(guó)知名的公共衛(wèi)生專家，曾參加過(guò)紅十字救護(hù)總隊(duì)與戰(zhàn)時(shí)衛(wèi)勤訓(xùn)練所的工作。<br><br><br>上海解放前夕，張維在這座遠(yuǎn)東最大的城市擔(dān)任著衛(wèi)生局局長(zhǎng)的高位。直到1950年代末，他都一直與毛澤東主席保持著通信往來(lái)。<br><br><br>解放初那年，張維教授的老母親過(guò)八十大壽，毛主席欣然發(fā)去親筆書信，并以《詩(shī)經(jīng)·小雅》中的“如日之升，如月之恒”相賀。1951年“鎮(zhèn)反”運(yùn)動(dòng)期間，有革命群眾舉報(bào)張維教授對(duì)新社會(huì)的牢騷言論，于是軍區(qū)派了保衛(wèi)人員，把張維給抓了起來(lái)，還搜了他的家，結(jié)果看到了毛主席的這封信，頓覺大事不妙。<br></div> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">毛澤東主席寫給老同學(xué)張維教授的老母八十大壽賀信：“如日之升，如月之恒?！?lt;/font></h5><div style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b"><br></font></div><div style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b"><br></font></div> <div style="text-align: center;"><div style="text-align: left;">徐化民教授當(dāng)時(shí)是附屬醫(yī)院的第一任外科主任?？评锏哪贻p醫(yī)生吳孟超，剛剛以一個(gè)很尷尬的報(bào)考分?jǐn)?shù)，被鄭寶琦教授破格錄取，此后就跟在徐化民、鄭寶琦這些大教授的屁股后面查房、拉鉤。</div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;">到了1960年代初期，吳孟超、張曉華、胡宏楷等幾位年輕醫(yī)生，已經(jīng)在肝臟解剖模型上摸索了很長(zhǎng)的時(shí)間，亟待臨床上的應(yīng)用實(shí)踐。</div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;">在一個(gè)尋常星期二的上午，徐化民教授特意安排了一臺(tái)肝臟手術(shù)，由他本人主刀，叫吳孟超、張曉華、胡宏楷幾個(gè)當(dāng)助手。</div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;">肝臟手術(shù)在當(dāng)時(shí)還屬于“禁區(qū)”一類的高難度操作，通常都是由非常資深的專家來(lái)執(zhí)刀，這一次也不例外。</div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;">消毒鋪巾完畢后，徐化民來(lái)到手術(shù)臺(tái)邊，看了一眼自己的助手吳孟超，沒吭聲，徑直把手術(shù)刀遞給了他——這臺(tái)手術(shù)，他要讓吳孟超主刀，而自己則做助手。</div></div> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">徐化民讓刀給吳孟超</font></h5><div style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b"><br></font></div> <div style="text-align: left;">這是吳孟超院士后來(lái)多次提及、畢生難忘的一件事。幾十年后，吳孟超的大名無(wú)人不知，被銘刻在各種紀(jì)念碑上、被命名在太空中的小行星上、被印在各種書本上……</div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;">不過(guò)，在當(dāng)年的科學(xué)創(chuàng)舉背后，我們也不應(yīng)該遺忘徐化民、胡宏楷、張曉華這些人的名字。</div> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">照片中，是攻克肝臟外科禁區(qū)的一群中國(guó)醫(yī)生們：吳孟超、胡宏楷、張曉華、姚小平、仲劍平、陳漢。</font></h5><div style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b"><br></font></div><div style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b"><br></font></div> 1954年春，之前故事里數(shù)次登場(chǎng)的吳之理，來(lái)到了這所軍醫(yī)大學(xué)擔(dān)任校長(zhǎng)。<br><br>在他的任上，做的幾件大事，至今還意義非常：一是創(chuàng)建“急癥外科醫(yī)院”，繼而接收同濟(jì)醫(yī)院的院產(chǎn)和專家，成立了第二附屬醫(yī)院——長(zhǎng)征醫(yī)院；二是大力引進(jìn)了一批有重大影響力的專家教授，如屠開元、李瑞麟等，掀起了第二次引進(jìn)尖端人才的高潮。 <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">1954年吳之理校長(zhǎng)請(qǐng)來(lái)學(xué)校主持統(tǒng)計(jì)學(xué)的薛仲三教授，是我國(guó)近現(xiàn)代著名的統(tǒng)計(jì)學(xué)專家，畢業(yè)于約翰·霍普金斯大學(xué)，是當(dāng)時(shí)前往學(xué)習(xí)統(tǒng)計(jì)學(xué)的中國(guó)人中獲得最高學(xué)位的。建國(guó)以后曾在復(fù)旦大學(xué)、上海財(cái)經(jīng)大學(xué)擔(dān)任系主任，為國(guó)家和軍隊(duì)培養(yǎng)大量的統(tǒng)計(jì)學(xué)人才。</font></h5><div><font color="#9b9b9b"><br></font></div><div><font color="#9b9b9b"><br></font></div> <div><div style="text-align: left;">第三件事聽上去比較瑣碎，但對(duì)軍醫(yī)大學(xué)人來(lái)說(shuō)卻很親切。吳之理為教職員工修造了“蘭花村”等一系列家屬區(qū)。<br><br><br>吳之理還做通了上海市政府的工作，把原上海雷士德研究院的全部圖書、儀器設(shè)備都弄到了學(xué)校，使得軍醫(yī)大學(xué)的家當(dāng)大大的闊氣起來(lái)。這個(gè)雷士德醫(yī)學(xué)研究院（Henry Lester Institute for Medical Research），是1930年代西方人設(shè)在遠(yuǎn)東的最高水準(zhǔn)醫(yī)學(xué)研究機(jī)構(gòu)。在當(dāng)時(shí)的中國(guó)，列強(qiáng)在華開辦的醫(yī)學(xué)院或醫(yī)院比比皆是，但醫(yī)學(xué)研究機(jī)構(gòu)卻是很稀罕的存在。<br></div></div> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">上海雷士德醫(yī)學(xué)研究院建于1932年，是西方人在華設(shè)立的最高科研機(jī)構(gòu)。諸多中國(guó)生物醫(yī)學(xué)泰斗都曾在此工作，如生理學(xué)家蔡翹、沈霽春；營(yíng)養(yǎng)學(xué)家侯祥川；微生物學(xué)家湯飛凡等。</font></h5><h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b"><br>當(dāng)年應(yīng)元岳報(bào)道發(fā)現(xiàn)肺吸蟲病，西方學(xué)術(shù)界死活不信，所派出的權(quán)威調(diào)查專家，就是來(lái)自這個(gè)雷士德研究院的。</font></h5><h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b"><br>1956年1月，上海市政府將雷士德研究院的圖書、儀器、設(shè)備全部移交第二軍醫(yī)大學(xué)。<br></font></h5><div style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b"><br></font></div><div style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b"><br></font></div> <div style="text-align: center;"><div style="text-align: left;">吳之理校長(zhǎng)上任后，還從公安系統(tǒng)手里把原民國(guó)上海市博物館給要了過(guò)來(lái)。在剛解放的那幾年里，這棟由著名建筑家董大酉設(shè)計(jì)、仿北京鼓樓的漂亮建筑，被公安系統(tǒng)征用做了療養(yǎng)院。吳之理校長(zhǎng)把這座建筑要到了以后，將它改建成了大學(xué)圖書館。</div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;">我的整個(gè)大學(xué)時(shí)代，都是伴隨著這座飛檐斗拱、書香撲鼻（混著書霉味）的圖書館度過(guò)的。在求學(xué)的年月里，我曾無(wú)數(shù)次穿過(guò)圖書館里一座座拱形的門洞，進(jìn)入一間間靜謐的書庫(kù)，看著透過(guò)古老窗欞的斑駁光影投照在地板上、書架上……這種感覺是妙不可言的。</div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;">那些書、那些地磚、那些門廊上的彩繪……都構(gòu)成了我腦海中最難磨滅的青蔥歲月的印記，此生難以重現(xiàn)。</div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;">在吳之理校長(zhǎng)、以及他的繼任者桂紹忠校長(zhǎng)的接力建設(shè)（至1966年）下，基本奠定了第二軍醫(yī)大學(xué)燒傷、肝膽、胸心、骨科這幾個(gè)老牌子強(qiáng)勢(shì)學(xué)科的地位。至于改革開放后新崛起的一些重點(diǎn)學(xué)科（如消化、泌尿……），那則是后話了。</div></div> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">桂紹忠軍醫(yī)少將，曾任第二軍醫(yī)大學(xué)校長(zhǎng)、軍事醫(yī)學(xué)科學(xué)院院長(zhǎng)。在他的主抓下，奠定了“燒、心、肝”等重點(diǎn)學(xué)科和科研工作的格局。</font></h5><div style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b"><br></font></div><div style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b"><br></font></div> <div style="text-align: center;"><div style="text-align: left;">燒傷科在上海這個(gè)大都市里，是個(gè)很特殊的學(xué)科。我印象中，在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里，整個(gè)大上海就只有兩個(gè)成規(guī)模的燒傷科：一個(gè)在長(zhǎng)海醫(yī)院，一個(gè)在瑞金醫(yī)院，她們分別負(fù)責(zé)蘇州河以北、以南的病人收治。</div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;">第二軍醫(yī)大學(xué)燒傷科的家底，是由方之揚(yáng)、許豐勛這幾位老派教授打下來(lái)的。從1959年起，他們開始研究抗休克、霉菌防治和綠膿桿菌感染等課題，在1950年代末期就已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了95.1%的燒傷總治愈率。1963年10月，他們還救活了一例6000伏高壓灼傷的病人朱根福。醫(yī)務(wù)人員用了6個(gè)月時(shí)間，對(duì)他施行了18次手術(shù)，終于將其治好。</div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;">1990年代，在長(zhǎng)海醫(yī)院燒傷科做實(shí)習(xí)醫(yī)生的那段時(shí)間，是我整個(gè)實(shí)習(xí)過(guò)程中最苦的一段日子。我所分管的病人，是一個(gè)90%以上面積重度燒傷的鋼鐵工人，每天的換藥，需要2個(gè)人合作才能完成。光是準(zhǔn)備工作，就要花上十多分鐘，而整個(gè)換藥過(guò)程則長(zhǎng)達(dá)近兩個(gè)小時(shí)——無(wú)論是對(duì)患者本人、還是我幼小的心靈，都是一場(chǎng)煉獄般的震撼——一個(gè)學(xué)校，能有這樣的學(xué)科，是非常了不起的。</div></div> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">1963年春，中國(guó)遠(yuǎn)洋貨輪“躍進(jìn)號(hào)”在日本海沉沒。中國(guó)政府決心進(jìn)行潛水調(diào)查。5月12日，周恩來(lái)總理專程來(lái)到第二軍醫(yī)大學(xué)代管下的海軍醫(yī)學(xué)研究所，視察潛水員的高壓試驗(yàn)。</font></h5><div style="text-align: center;"><br></div> <div style="text-align: center;"><div style="text-align: left;">胸心外科的招牌，則是由蔡用之教授豎起來(lái)的。蔡用之原先是國(guó)防醫(yī)學(xué)院的教官，1949年的時(shí)候離開了學(xué)校，流落到社會(huì)上。當(dāng)他一看到新學(xué)校建起來(lái)的消息，就回來(lái)報(bào)名加入。</div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;">在當(dāng)時(shí)的中國(guó)，心血管疾病譜和現(xiàn)在有大大的不同。因?yàn)閲?guó)家落后、人民窮苦，先天性心臟病是非常普遍的多發(fā)病、常見病。不像現(xiàn)在，盡是一些營(yíng)養(yǎng)過(guò)剩、腦滿腸肥導(dǎo)致的問(wèn)題。</div></div> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">蔡用之（1917~1989），我國(guó)近現(xiàn)代著名胸心外科學(xué)家，原為國(guó)防醫(yī)學(xué)院教官，創(chuàng)建了第二軍醫(yī)大學(xué)胸心外科事業(yè)，實(shí)施中國(guó)第一例人造瓣膜置換手術(shù)。</font></h5><h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b"><br>1981年，我國(guó)胸心外科泰斗吳英愷教授將中國(guó)的心血管外科總結(jié)為三個(gè)階段，蔡用之教授的創(chuàng)舉，是其中第三階段的代表。</font><br></h5><div style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b"><br></font></div><div style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b"><br></font></div> <div style="text-align: left;">為了攻克先天性心臟瓣膜疾病的難關(guān)，蔡用之從1960年代初就開始研究球形的心臟瓣膜。他與上海的有關(guān)工廠一起，試制成功了光潔度達(dá)到12級(jí)以上的不銹鋼架、以及硅橡膠的球形瓣。</div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;">在對(duì)狗進(jìn)行了多次成功的手術(shù)試驗(yàn)后，他們開始了人體應(yīng)用的冒險(xiǎn)嘗試。</div> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">蔡用之教授研制的中國(guó)第一種球型心臟瓣膜</font></h5><div style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b"><br></font></div><div style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b"><br></font></div> <p class="ql-block">1965年6月12日，上海灘上多位心臟外科專家來(lái)到了長(zhǎng)海醫(yī)院手術(shù)室，由中國(guó)近代外科大師任廷桂教授擔(dān)任手術(shù)臺(tái)下的總指導(dǎo)。在這場(chǎng)手術(shù)中，一位患有風(fēng)濕性二尖瓣病變、術(shù)前已進(jìn)入心衰狀態(tài)的女病人許淑寶，由蔡用之教授為她裝上了中國(guó)的第一個(gè)人造心臟瓣膜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">從此，這個(gè)硅橡膠小球就一直在她的心臟里上下跳動(dòng)，安全工作了三十多年。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這臺(tái)人造心臟瓣膜置換術(shù)的成功，是中國(guó)人心臟外科進(jìn)入世界先進(jìn)行列的重要標(biāo)志之一。在當(dāng)時(shí)的世界上，只有美國(guó)研制成功過(guò)這種瓣膜；而在此之前，世界上能做這個(gè)手術(shù)的，也只有美、加、英、法、瑞典、巴西六個(gè)國(guó)家而已。</p> <h5 style="text-align: center;"><span style="color: rgb(155, 155, 155);">蔡用之教授團(tuán)隊(duì)與第一位接受瓣膜置換的病人許淑寶在一起。</span></h5><p class="ql-block"><br></p> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">這一年，在上海市的國(guó)慶游行隊(duì)伍里，還專門出現(xiàn)了一輛“人造心臟瓣膜”的彩車，以展現(xiàn)新中國(guó)的科學(xué)新成就。</font></h5><div style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b"><br></font></div><div style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b"><br></font></div> <div style="text-align: center;"><div style="text-align: left;">至于肝臟外科地位的奠定，也是在1954~1966年這段時(shí)間里完成的。這里面的故事，已經(jīng)被各種媒體報(bào)道、各種綜藝節(jié)目、各種正史野史說(shuō)了幾萬(wàn)遍了。</div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;">勇闖手術(shù)禁區(qū)的吳孟超院士，是一個(gè)實(shí)實(shí)在在的偉大的人物。去年他以99歲高齡辭世，在他的靈堂上聽到的《國(guó)際歌》回響，讓我沉思唏噓了良久。</div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;">建國(guó)以后的這段時(shí)間里，第二軍醫(yī)大學(xué)另一個(gè)地位夯實(shí)的老牌學(xué)科，就是我自己學(xué)茲在茲的第二附屬醫(yī)院骨科了。</div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;">今天的中國(guó)醫(yī)學(xué)界，都認(rèn)為長(zhǎng)征醫(yī)院的骨科出名，是因?yàn)樗募怪饪茐驈?qiáng)。然而在軍醫(yī)大學(xué)，脊柱這個(gè)亞專業(yè)的發(fā)展壯大，其實(shí)是1970年代以后的事了。而在更早的1950~1960年代，這里是中國(guó)創(chuàng)傷、戰(zhàn)傷骨科的一張王牌。</div></div> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">1950年代，屠開元、徐印坎等專家開展石膏技術(shù)的普及。</font></h5><div style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b"><br></font></div><div style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b"><br></font></div> <div style="text-align: center;"><div style="text-align: left;">1959年，學(xué)校生理教研室的盧振東教授看到蘇聯(lián)的一篇報(bào)導(dǎo)，介紹把一條狗的頭移植到另一條狗的脖子上——前蘇聯(lián)科學(xué)家搞了不少這類匪夷所思的試驗(yàn)。</div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;">盧振東對(duì)這種做法很不以為然。他覺得，中國(guó)有這么多因工、因戰(zhàn)而造成的肢體離斷，如果能把這些肢體再接回去，這才叫有意義。于是他從血液循環(huán)再通的生理學(xué)研究角度，設(shè)計(jì)并開展了一系列的動(dòng)物試驗(yàn)，但不是很成功。</div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;">1960年2月，在盧振東的邀請(qǐng)下，第二附屬醫(yī)院骨科的屠開元教授、趙定麟醫(yī)生也加入了進(jìn)來(lái)。在基礎(chǔ)與臨床相結(jié)合之下，他們將涉及斷肢再植的一系列基本問(wèn)題，例如骨骼的固定、血管吻合、神經(jīng)銜接、術(shù)后腫脹的消除等，都一一攻克，并轉(zhuǎn)化成了實(shí)用的手術(shù)操作。</div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;">這些工作的開展，使得5例實(shí)驗(yàn)動(dòng)物的斷肢再植都實(shí)現(xiàn)了存活，一下子打破了當(dāng)時(shí)的世界紀(jì)錄。</div></div> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">1960年，屠開元教授在狗身上試驗(yàn)成功了斷肢再植及其一系列技術(shù)，為中國(guó)成為世界上第一個(gè)成功開展斷肢再植手術(shù)，打下了關(guān)鍵基礎(chǔ)。</font></h5><div style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b"><br></font></div> <div style="text-align: center;"><div style="text-align: left;">上述經(jīng)驗(yàn)的積累，進(jìn)而為1963年1月、上海第六人民醫(yī)院陳中偉、錢允慶等醫(yī)生所開展的全世界首例斷手再植的成功，提供了關(guān)鍵性的幫助。</div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;">在上海六院施行手術(shù)的第二天，不出所料，病人出現(xiàn)了肢體腫脹，存活岌岌可危。手術(shù)醫(yī)生、血管外科學(xué)家錢允慶第一個(gè)想到的就是請(qǐng)屠開元教授來(lái)協(xié)助。</div></div> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">1963年1月，全世界第一例斷肢再植手術(shù)在上海第六人民醫(yī)院順利實(shí)施。圖為患者與手術(shù)醫(yī)生錢允慶（中，外科副主任）和陳中偉（右，主治醫(yī)師）在一起。</font></h5><div style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b"><br></font></div><div style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b"><br></font></div> 錢允慶教授是屠開元在同濟(jì)執(zhí)教時(shí)代的學(xué)生，也都是民國(guó)時(shí)代滬上知名的足球健將。兩人都曾在國(guó)際比賽中踢出過(guò)傲人戰(zhàn)績(jī)。<br><br><br>屠老因事沒去成，由徐印坎教授代為前往，將軍醫(yī)大學(xué)的斷肢再植經(jīng)驗(yàn)無(wú)保留地傳授。 <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">這是1933年5月21日的《申報(bào)》報(bào)道：上海東華足球隊(duì)（俱樂部、由盛宣懷的公子投資）出征菲律賓。屠開元醫(yī)生是主力球員。球隊(duì)在菲期間比賽六場(chǎng)，五勝一平，進(jìn)14球失3球，威震東南亞。賽季結(jié)束后，屠開元教授又回到德國(guó)繼續(xù)工作。</font></h5><div><font color="#9b9b9b"><br></font></div> <div style="text-align: left;">這些故人、以及他們的故事，都是在那個(gè)國(guó)門緊閉、與外界缺乏接觸的狀態(tài)下發(fā)生的。<br></div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;"><br></div><div style="text-align: left;">我們用煽情的詞語(yǔ)稱它們?yōu)椤捌孥E”也罷，用政治化的語(yǔ)言叫它們“自力更生的創(chuàng)舉”也罷，其實(shí)在我等醫(yī)學(xué)人看來(lái)，背后凝聚的，依然是學(xué)脈的厚積、以及學(xué)校治理者的胸懷與格局。</div> <h1 style="text-align: center;"><b><font color="#9b9b9b">未完待續(xù)</font></b></h1><div style="text-align: center;"><b><font color="#9b9b9b"><br></font></b></div> <div style="text-align: center;"><br></div>