知青生活，?我的“青蔥歲月”王頌 <p class="ql-block"> 人這一輩子，總有幾段經(jīng)歷是終身難忘的。在我的記憶中，最難以忘卻的是上世紀(jì)七十年代下鄉(xiāng)插隊(duì)的那段知青生活。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">/我的部分知青伙伴（從左至右：李鋼、王高潮、我、吳小兵、張齊峰）</span></p> <p class="ql-block"> 1973年初，我在安陽市一中高中畢業(yè)。和絕大多數(shù)同學(xué)一樣，用那個(gè)時(shí)候的流行語：“上山下鄉(xiāng)，接受貧下中農(nóng)再教育，走與工農(nóng)相結(jié)合的道路”。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">／我的高中畢業(yè)證</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">/左圖：高中畢業(yè)時(shí)在照相館拍的照片；?右圖：下鄉(xiāng)前在公園留的影</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">/下鄉(xiāng)前和發(fā)小在果園里留影</span></p> <p class="ql-block"> 1973年10月1日，我在父母親的陪伴下，冒著淅淅瀝瀝的秋雨，來到安陽縣洪河屯鄉(xiāng)一個(gè)叫南崔莊的小村子。那年我17歲。父親將我交給一個(gè)穿著黑布衫、五十開外的人（后來才知道，他就是大名鼎鼎的村支書張廣禮），走之前撂下一句話：“扎根農(nóng)村好好干！”</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/大隊(duì)支書張廣禮，是黨的九大代表</span></p> <p class="ql-block"> 南崔莊，當(dāng)年很是有名，人們都管它叫“雞毛上天村”。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/一塊“雞毛上天展覽”的牌子，掛了半個(gè)世紀(jì)（上圖和下圖分別攝于上世紀(jì)60年代和2017年）</span></p> <p class="ql-block"> 那是1959年年底，毛澤東主席閱看了《中國農(nóng)村的社會(huì)主義高潮》一書中的一篇題為《誰說雞毛不能上天》的文章。這篇文章介紹的是，河南省安陽縣洪河屯鄉(xiāng)南崔莊的十八戶貧困農(nóng)民，為了依靠集體力量戰(zhàn)勝困難，成立了全村第一個(gè)農(nóng)業(yè)合作社。面對(duì)富裕中農(nóng)“雞毛不能飛上天”的譏諷，堅(jiān)決組織起來，三年時(shí)間，由小社變大社，最后實(shí)現(xiàn)了全村合作化的經(jīng)驗(yàn)。</p><p class="ql-block"> 毛主席閱完此文后十分興奮，為此寫下了長(zhǎng)達(dá)2000多字的《按語》?！栋凑Z》中說：“'雞毛不能上天’這個(gè)古代的真理，在社會(huì)主義時(shí)代，它已經(jīng)不是真理了。窮人要翻身了。舊制度要滅亡，新制度要出世了。雞毛確實(shí)要上天了。”</p><p class="ql-block"> 毛主席的這篇按語，成了中國農(nóng)村大張旗鼓地開展合作化運(yùn)動(dòng)最響亮、最時(shí)髦的口號(hào)。南崔莊基層黨組織走艱苦奮斗、勤儉創(chuàng)業(yè)、治窮致富的道路，成為全國人民學(xué)習(xí)的、走合作化道路的先進(jìn)典型。南崔莊由此而聞名全國。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">/南崔莊大隊(duì)社員在察看谷子長(zhǎng)勢(shì)/</span><span style="font-size:15px;">1965.12</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/南崔莊大隊(duì)社員在平整土地/</span><span style="font-size:15px;">1965.12</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">左圖：南崔莊大隊(duì)社員在修水利設(shè)施/</span><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">1972.12</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">?右圖：南崔莊大隊(duì)社員在水井旁洗菜/</span><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">1962.4</span></p> <p class="ql-block"> 所以，能到南崔莊插隊(duì)落戶還很不容易呢！記得當(dāng)時(shí)來南崔莊下鄉(xiāng)的一共有15名知青，其中許多都是“走后門”來的。他們是：<span style="color:rgb(1, 1, 1);">王高潮、張齊峰、吳小兵、胡慶申、郭喜平、王在舟、李鋼、曹建萍、范幼玲、牛春艷、王紅玲、張荷花、李秀婷、宋書玲，加上我。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">（中間是我）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">（右一是我）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">（右二是我）</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">（右一是我）</span></p> <p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)南崔莊要接待全國各地的參觀者，縣里專門設(shè)了個(gè)接待站。我們幾個(gè)知青就住在接待站內(nèi)。由于我們是“城里人”，大隊(duì)經(jīng)常把一些接待任務(wù)交給我們知青，讓我們“亮相”、“露臉”。比如省市來的記者要拍照片和紀(jì)錄片，我們這些知青就都成了“群眾演員”。我在南崔莊就見過陳永貴、紀(jì)登奎這些當(dāng)時(shí)的中央領(lǐng)導(dǎo)，當(dāng)然，這都市沾“雞毛上天村”的光。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">/支書給咱講傳統(tǒng)（右三是我）</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">/支書張廣禮和知青在一起（左上是我）</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">/“語錄墻”前學(xué)習(xí)“雞毛上天”精神（右二是我）</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">/民兵訓(xùn)練前的合影（左三是我）</span></p> <p class="ql-block"> 我們十幾個(gè)知青被安插到3個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，和普通社員一樣掙工分、分紅分口糧。干農(nóng)活確實(shí)累，但為了好好在貧下中農(nóng)面前表現(xiàn)（爭(zhēng)取早日回城），我們都咬緊牙關(guān)，臟活累活搶著干。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">/學(xué)習(xí)</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">/傳授</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/小憩</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/交流</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/派活</span></p> <p class="ql-block"> 記得當(dāng)年最累、最苦的農(nóng)活有這么幾件。一是夏季麥?zhǔn)?。早上四點(diǎn)鐘起床，去地里割麥。割到八、九點(diǎn)鐘，回來吃飯，吃完放就上麥場(chǎng)打麥。一直干到晚上十點(diǎn)左右。除去兩頓飯，一天的勞動(dòng)時(shí)間達(dá)十五、六個(gè)小時(shí)。腰酸腿疼不說，麥芒扎的你全身紅腫，刺癢難忍。而且這種勞動(dòng)輕度的活要連續(xù)干1個(gè)月左右，說我們當(dāng)時(shí)的心情是度日如年，一點(diǎn)不夸張。</p><p class="ql-block"> 第二是去豬圈出糞。就是到生產(chǎn)隊(duì)的集體豬圈去清理存留的積糞。這個(gè)活不光累，人還要站在半尺多深的豬糞池內(nèi)，刺鼻的氨氣味熏得喘不過氣來，回來渾身都是豬糞味。。</p><p class="ql-block"> 還有一個(gè)就是割花柴。摘了棉花后的棉花桿，又干又硬，用鐮刀割得十分費(fèi)勁，不一會(huì)就滿手血泡。</p> <p class="ql-block"> 每年冬季農(nóng)閑時(shí)節(jié)，我們十幾個(gè)知青都被派到在太行山區(qū)一個(gè)叫許家溝的地方，參加修建安陽縣躍進(jìn)渠的民工隊(duì)。三年冬季的修渠勞動(dòng)，我和大家一樣，練就了掄錘打釬、放炮崩山，鑿石洗料的石匠手藝。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">/修渠工地上的鐵姑娘隊(duì)（左起：牛春艷、張荷花、范幼玲、宋書玲、李秀婷、曹建萍）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/颯爽英姿女石匠</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">/誰能看出來她們都是城市姑娘</span></p> <p class="ql-block"> 說起比較輕松的活，一個(gè)是去城里拉糞。早上趕著毛驢車?yán)S桶去安陽市，20多里地，要兩個(gè)多小時(shí)才到城里。然后就是走街串巷，挨個(gè)廁所掏糞，一個(gè)多小時(shí)就裝滿了糞桶。最早下午2點(diǎn)就能回到村里，下午就不用上工了，還有2毛錢的進(jìn)城補(bǔ)助。再有一個(gè)就是”幫廚”。因?yàn)槲覀儗儆诓尻?duì)，不像那些集體農(nóng)場(chǎng)的知青有專門的后勤管理人員，村里就給我們配了一個(gè)炊事員，每天還要從知青中輪流排班，名曰”幫廚”，對(duì)我們來講，這個(gè)活就相當(dāng)于“輪休”。</p><p class="ql-block"> 1976年3月，我在農(nóng)村參軍入伍，離開了生活了兩年零5個(gè)月的南崔莊。</p><p class="ql-block"> 一晃近半個(gè)世紀(jì)過去了。期間，我曾經(jīng)約了當(dāng)年的“插友”們?cè)?998年和2017年回到過下鄉(xiāng)的地方。耳聞目睹，“雞毛上天”的精神仍然在鼓舞著南崔莊人，自力更生、艱苦創(chuàng)業(yè)、團(tuán)結(jié)互助，用勤勞和智慧去演繹現(xiàn)代農(nóng)村建設(shè)的新篇章。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/南崔莊的孩子們/</span><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">1998.7</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/南崔莊村民在看村務(wù)公示欄/</span><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">1998.7</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/南崔莊村民家中擺放著毛主席像/</span><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">1998.7</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/南崔莊村民在田間修水利設(shè)施/</span><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">1998.7</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/南崔莊村民張海生在市場(chǎng)擺攤賣鞋/</span><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">1998.7</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/南崔莊一位村民的住宅小院/</span><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">1998.7</span></p> <p class="ql-block"> 如今，當(dāng)年的一塊下鄉(xiāng)的知青都已到了了退休的年齡。唯有那個(gè)年代經(jīng)歷的事情忘不掉，唯有那個(gè)年代結(jié)下的友誼最真誠。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">/老知青和當(dāng)年村里的小伙伴合影/</span><span style="font-size:15px; color:rgb(1, 1, 1);">2016.11</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/當(dāng)年的老鄉(xiāng)鄰/</span><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">2016.11</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/在當(dāng)年村里知青住房前留影/</span><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">2016.11</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/談笑風(fēng)聲憶當(dāng)年/</span><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">2016.11</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/當(dāng)年我們住的房子/</span><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">2016.11</span></p> <p class="ql-block"> 以上展示的照片的來源，分幾個(gè)部分。早期南崔莊的資料照片是新華社記者（我后來工作單位的前輩）當(dāng)年拍的新聞?wù)掌?；知青工作、生活照片，有一些是河南地方?bào)紙的記者拍攝的（有的還登在了報(bào)紙上），還有一些是知青們提供的；最后一部分是我后來重新回到村里拍攝的。這些照片是我們這代人“青蔥歲月”一份珍貴的影像記憶。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">/故地重游的合影照（左二是我）/</span><span style="font-size:15px; color:rgb(1, 1, 1);">2016.11</span></p>