我的大學：百年學脈與軍醫(yī)之路（第四章，下篇）Lancet430 <h1 style="text-align: center;"><b><font color="#167efb">第四章：關山萬重（下篇）</font></b></h1> <p class="ql-block">話說林可勝帶著一群協(xié)和人、在美國熱鬧風光的時候，國內(nèi)正面戰(zhàn)場的局面仍在進一步惡化。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">屠開元與這些風光體面的海外社交無緣。這時，武漢會戰(zhàn)已經(jīng)打響，屠開元接到的，是一個比臺兒莊更艱巨兇險的任務——他將率領三個救護中隊、一個運輸小隊，負責武漢東南方向陽新-武昌一線的戰(zhàn)地救護。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">屠開元還曾率隊，在被稱為“中國的斯大林格勒”的石牌要塞戰(zhàn)場上，晝夜忙碌不停。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這一戰(zhàn)，后來被載入軍事教科書中，指揮官胡璉也一戰(zhàn)成名。</p> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">屠開元（左）戴著德式鋼盔，率領救護隊在抗日戰(zhàn)場上。</font></h5><div><font color="#9b9b9b"><br></font></div> <p class="ql-block">這場戰(zhàn)役前，胡璉留給妻子一封悲壯感人的遺書：“人生百年，終有一死，死得其所，正宜歡樂?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">理性的骨科男屠開元博士，沒有時間寫這些浪漫深沉的文字。同是在大戰(zhàn)中，他在發(fā)給后方的電文里直截了當?shù)卣f：“血漿和繃帶、石膏不夠了，請運送一批過來?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">武漢東南面這一線，正是日軍的主攻方向。敵人的攻勢火力十分猛烈，中國官兵傷亡也極為慘重。屠開元帶領救護隊員，死守湖北陽新的半壁山戰(zhàn)場，承受了整整六個晝夜的日軍轟炸、甚至毒氣襲擊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">半個多世紀以后，一代宗師屠開元教授在第二軍醫(yī)大學附屬長征醫(yī)院的病房里，依舊帶著近乎挑剔的要求，來檢查年輕醫(yī)生們打的一個個石膏，從繃帶交疊的幅度、到浸水的時間先后……完全沒有任何妥協(xié)敷衍的余地。</p> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">屠開元教授一生珍視的石膏固定藝術，嚴謹?shù)匾蠛髞淼囊淮鷮W生，一如他在抗戰(zhàn)年代陣地上的堅守。</font></h5> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">1959年，小平同志因腿部骨折，未能參加驚心動魄的廬山會議。屠開元教授擔任他的醫(yī)療小組組長，用石膏等非手術療法獲得痊愈。</font></h5><h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b"><br></font></h5><h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">這是1979年，小平同志拄著屠開元贈送的拐杖，登上1841米的黃山。</font></h5><div><font color="#9b9b9b"><br></font></div> 由于國民黨軍隊在正面戰(zhàn)場上節(jié)節(jié)敗退，到了1938年6月，武漢眼看也保不住了。救護總隊決定遷往湖南長沙。<div><br><div><br></div><div>5月，林可勝受國民政府委托，在長沙成立了“陸軍衛(wèi)生勤務訓練所”，負責培訓衛(wèi)生署、紅十字救護總隊的基層人員。這個“訓練所”的各科負責人及主要干部，都由救護總隊的相應負責人擔任，可謂是“兩塊牌子，一套人馬”。</div><div><br><div><br>陸軍衛(wèi)生勤務訓練所屬于軍隊編制，于是到1940年10月，林可勝上書蔣介石，正式要求將救護總隊施行軍管。紅十字救護總隊的主要干部，也穿上了軍裝，成為抗戰(zhàn)期間一支正式的軍醫(yī)教育機構，與遠在桂林的中央軍醫(yī)學校遙相呼應，共同報國。<br><br></div></div></div> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">穿上了軍裝，佩戴少將軍銜的林可勝。</font></h5><div><font color="#9b9b9b"><br></font></div> 由于戰(zhàn)局不利，紅十字救護總隊在長沙只待了半年，就被迫遷至湖南祁陽，1939年2月又遷到了貴陽圖云關，在這里，一直待到抗戰(zhàn)勝利?！?lt;div><br><br>圖云關位于貴陽城東的黔桂公路上，始建于13世紀的南宋時期，是貴陽進出湖南和廣西的咽喉要塞，地勢險要，素來就是兵家必爭之地，也是古代十里長亭、迎送親友的地方。</div><div><br><br>到了抗戰(zhàn)時期，圖云關已經(jīng)變成了一個國營林場，樹木密密匝匝地分布在公路兩旁及附近的山谷地帶。救護總隊到達圖云關后，白手起家，把辦公室、倉庫、車庫、修理廠、宿舍，食堂和禮堂等房屋一磚一瓦地建了起來。 </div> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">油畫中的貴州圖云關，以及救護總隊</font></h5><div><font color="#9b9b9b"><br></font></div> 此時救護總隊的工作人員已經(jīng)達到1000多人，加上家屬可達近2000人。從總隊長林可勝到普通隊員，都住在稻草為頂、竹蔑作墻的簡陋宿舍里，星羅棋布地散落在山坡之間。貴州“地無三里平，天無三日晴”，住在這樣的破屋子里，冷天凍得刺骨，熱天悶得難受。<div><br><div><br></div><div>救護總隊的榮獨山、張先林、屠開元、周壽愷（內(nèi)科指導員，后面的故事會提到他）、柳安昌（生理學泰斗，1949年后去臺）都是留洋博士、頂級專家，過著這樣的日子，毫無怨言。</div></div> <h5 style="text-align: center;"><span style="color: rgb(155, 155, 155); font-size: 15px;">這是當時救護總隊的外科三劍客、三位主要負責人：汪凱熙（左）、張先林（中）、屠開元（右）。</span></h5><h5 style="text-align: center;"><br></h5><h5 style="text-align: center;"><span style="color: rgb(155, 155, 155); font-size: 15px;">汪凱熙這個人后來湮沒無聞，但在當時的中國可是個新聞人物——他的未婚妻林如斯，是林語堂的大女兒、當時的一代名媛。兩人本來已經(jīng)訂婚，結果林大小姐突然與人私奔，一時轟動海內(nèi)。</span></h5><h5 style="text-align: center;"><br></h5><p class="ql-block"><br></p> 前線的救護總隊醫(yī)護人員生活更為艱苦。1941年湖南戰(zhàn)場上的救護隊員，只能用紅薯充饑，到了1942年4月連吃飽都成問題了。1942年10月，西北的救護隊員甚至已是衣衫襤褸。其中不乏許多從敵占區(qū)前來效力的名醫(yī)，原本都是過著舒適的生活，拿著高薪。<div><br> <br>林可勝到達圖云關以后，左只手救護總隊搞戰(zhàn)地救治，右只手衛(wèi)生勤務訓練所搞醫(yī)學教育。訓練所一開始只是針對軍隊醫(yī)務工作者開展進修、在職培訓工作而辦的，后來林可勝看到西南一帶散落的大批流亡學生，就開辦了三年、四年學制的學歷教育，招收這些學生入學，為前線多培養(yǎng)一些軍醫(yī)有生力量。</div><div><br><br>于是到了抗戰(zhàn)后期，這個訓練所其實已經(jīng)是一個正兒八經(jīng)的醫(yī)學院了，有基礎教育、有臨床實習，各科專家俱全，師資力量雄厚。只不過，這里開展全是“英美系”教育。</div> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">林可勝還利用自己的海外人脈，在昆明推動成立了中國的第一個血庫。</font></h5><h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">這是杜聿明在義務獻血，為他驗血型的，正是林語堂的大女兒、外科隊員汪凱熙的未婚妻林如斯。</font><br></h5> 紅十字救護總隊在圖云關的三年半時間里，組織三千多名醫(yī)護人員，奔赴全國各個正面戰(zhàn)場，開展手術12萬臺，收治傷病員214萬人次，實施預防接種463萬人次。<div><br><div><br></div><div>幾千名軍醫(yī)和數(shù)百名環(huán)境衛(wèi)生員、檢驗員、X線技術員、衛(wèi)生員在這里被培養(yǎng)出來。救護總隊的骨干隊員，大部分也都成為日后海峽兩岸的名家泰斗。</div></div> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">救護總隊的檢驗科骨干——林飛卿在工作中，后來她成為中國現(xiàn)代微生物和細菌學的重要奠基者。</font></h5> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">救護總隊的外科骨干——張滌生在出診路上，后來他成為中國整形和頜面外科的重要奠基人。</font></h5> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">救護總隊的內(nèi)科大佬——周壽愷，我國杰出的內(nèi)分泌學家，后來的中山醫(yī)科大學的主要創(chuàng)辦者。</font></h5><div><font color="#9b9b9b"><br></font></div> 林可勝在圖云關只待了兩年不到，就辭職了。原因是非常復雜的。<div><br><div><br></div><div>林可勝與劉瑞恒很像，都是西方文化和教育下成長起來的，對中國傳統(tǒng)的人際關系、特別是官場上的那些東西近乎無知。林可勝完全是用英語表達和思考的，和普通中國人溝通都成問題，更不用說與那些國民黨官僚打交道了。</div><div><br><br>抗戰(zhàn)期間，林可勝憑借著自己在西方世界的赫赫聲名，多次赴美進行募捐，為中國戰(zhàn)場募得了總計6600萬美元的款項、以及數(shù)不勝數(shù)的美國援華藥品、物資。要知道，當時整個重慶國民政府全年的預算也才不過十幾億美元而已。<br></div></div> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">林語堂帶著自己的小女兒林相如，在紐約街頭為中國抗戰(zhàn)募集醫(yī)藥物資。他的大女兒林如斯、二女兒林太乙，都報名參加了紅十字救護總隊。林太乙還擔任了林可勝的秘書。</font></h5><div><br></div> 這些巨款和藥品、物資自然被各路人馬覬覦上了。林可勝不擅社交、更厭惡官場潛規(guī)則，自己兩袖清風，從不碰這些錢和物資，就是簡簡單單地把這些資源分配給他認為需要的戰(zhàn)區(qū)和戰(zhàn)場。<div><br><div><br></div><div>于是麻煩就來了。</div><div><br></div><div><br></div><div>早在1937年底，周恩來請求救護總隊協(xié)助八路軍開展醫(yī)療衛(wèi)生工作，林可勝當即派出了第7、第23、第39三支醫(yī)療隊開赴西北，長期駐扎。第23醫(yī)療隊在陜北工作的800天里，完成各類手術3000多臺，無一死亡。后來當這個隊奉命調(diào)往第五戰(zhàn)區(qū)時，周恩來、朱德等人親自為他們送行。<br></div></div> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">林可勝利用他在英美世界的廣泛人脈，取得美國對華醫(yī)藥援助高達6600萬美元之巨，一視同仁地分配給國共各方。</font></h5><div><font color="#9b9b9b"><br></font></div> 1938年初，林可勝又派了兩個醫(yī)療隊、一個醫(yī)護隊和一個X光隊到延安，為八路軍開展戰(zhàn)地救護。<div><br><div><br></div><div>1938年夏天，中國共產(chǎn)黨在紅十字救護總隊里成立了黨支部，林可勝心知肚明，但對他們的工作絲毫不加干預。</div><div><br><br>1939年冬，八路軍貴陽交通站站長袁超?。ㄟ@個人后來為我黨掌管巨無霸級的醫(yī)藥企業(yè)——華潤集團）與林可勝取得聯(lián)系。在史沫特萊的協(xié)助下，林可勝同意向八路軍捐贈藥品和醫(yī)療器械。</div><div><br></div><div><br></div><div>這時，正好英國牛津大學的“英國援華團”攜帶了10噸醫(yī)藥器械和藥品到了貴陽，林可勝當即決定，將這批物資轉(zhuǎn)送給八路軍。</div></div> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">袁超?。?912~1999）在抗戰(zhàn)期間，是周恩來手下的一個弄錢、管物資的好手，從林可勝手中獲得大批緊缺的醫(yī)藥物資。</font></h5><div><font color="#9b9b9b"><br></font></div> 為了躲過國民黨的檢查站，袁超俊找到林可勝，請求他派紅十字救護總隊的車，幫忙把這些東西送到延安。<div><br><div><br></div><div>林可勝當時已是國民黨的將級軍官，深知這么做可能帶來后果，但還是站在醫(yī)學的立場上，超越黨派思維，派車把這些藥品、器械送到了西安的八路軍辦事處。<br></div></div> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">從貴州圖云關進出的救護車輛</font></h5><div><font color="#9b9b9b"><br></font></div> 至于新四軍方面，林可勝則更是大開方便之門。在抗戰(zhàn)之初，救護總隊就一次性給了新四軍兩大車皮的藥材。1939年還一口氣給了200萬顆奎寧片、以及供數(shù)百張床位治療所需的器材。<div><br><div><br></div><div>救護總隊還告訴新四軍，如有特殊需要，可以派人直接到倉庫來取。</div><div><br><br>林可勝認為，國共兩黨，都是抗日隊伍，理應在醫(yī)療資源的分配上一視同仁。這就招來了重慶政府的強烈不滿。</div></div> <h5 style="text-align: center;"><span style="color: rgb(155, 155, 155); font-size: 15px;">抗戰(zhàn)期間，林可勝與自己的昔日協(xié)和兄長——劉瑞恒。</span></h5><h5 style="text-align: center;"><span style="color: rgb(155, 155, 155); font-size: 15px;">這兩人都是書生意氣，有心報國，但政治韜略薄弱，無力應對政壇錯綜復雜的人事傾軋。</span></h5><h5 style="text-align: center;"><br></h5><p class="ql-block"><br></p> <div>1940年9月7日，林可勝被蔣介石召到重慶，面談了一個多小時，宋美齡做翻譯。<br></div><div><br></div><div><br></div>蔣介石問：“你為什么派隊及送藥給八路軍及新四軍？”林可勝答：“紅十字會是國際組織。”<div><br><br>蔣厲聲說：“這是在中國！ ”</div><div><br><br>另一件事也給林可勝戴上了“通共”的罪名。紅十字救護總隊在圖云關時期，有20多位白求恩、柯棣華式的外國友人，從歐洲遠渡重洋來華參戰(zhàn)，他們來自保加利亞、波蘭、奧地利、捷克、羅馬尼亞、匈牙利、德國、英國、蘇聯(lián)等國，都是具有較高理論造詣和實踐經(jīng)驗的臨床醫(yī)生。</div><div><br><div><br></div><div>其中大多數(shù)人曾參加過國際縱隊，在西班牙前線工作過，因此在當時的圖云關，人們稱他們?yōu)椤拔靼嘌来蠓颉薄?lt;br></div></div> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">在圖云關期間，有不少來華的各國醫(yī)生在救護總隊無私服務，里面的成分比較復雜，既有不少共產(chǎn)黨背景的前國際縱隊成員，也不乏英美等國的志愿者。</font></h5><div><font color="#9b9b9b"><br></font></div> <p class="ql-block">這些國際志愿者主動要求去最艱苦的地方工作，并不要任何特殊待遇，為中國的抗戰(zhàn)醫(yī)護、人才培養(yǎng)做出了巨大貢獻，個別專家還獻出了生命。為此，林可勝對他們一直禮遇有加。</p> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">除了海外來華助戰(zhàn)的醫(yī)務人員外，救護總隊里還有一些英國軍方的醫(yī)生，他們是在香港淪陷的時候，經(jīng)國民政府營救、輾轉(zhuǎn)西南返回歐洲的英軍駐港醫(yī)務人員，其中有多人自愿留下來，幫助中國的救護事業(yè)。</font></h5><div><font color="#9b9b9b"><br></font></div> 然而軍統(tǒng)不這么看。當時軍統(tǒng)對所有來華的外國人，都拍照存檔，很快就發(fā)現(xiàn)不少專家的共產(chǎn)黨背景。于是他們拿著厚厚的“證據(jù)”，向軍委會指控林可勝與共產(chǎn)黨勾結。<div><br><div><br></div><div>據(jù)周美玉教授在戰(zhàn)后回憶，最后是戴笠親自找林可勝談話，表示支持他，戴笠說林不是共產(chǎn)黨，是真愛國，他個人愿意幫助林可勝。</div><div><br><br>皖南事變爆發(fā)后，國府內(nèi)部對林可勝的“通共”指責達到了高潮。林可勝對這些傾軋感到身心疲憊，終于在1942年1月辭去紅十字救護隊的職務，去了中國遠征軍，為滇緬抗日健兒服務。</div></div> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">這是1943年，林可勝離開貴州圖云關后，在滇緬遠征軍中指導衛(wèi)生救護工作的照片，他在中國遠征軍里留下了很高的威望。</font></h5><div><br></div> <p class="ql-block">林可勝的辭職，甚至在美國朝野都引起了不小的反響，時任駐美大使的胡適，專門通過陳布雷致電蔣介石，反饋了美國各界對此事的惋惜與不解。蔣礙于林可勝的西方世界人脈，雖然很不情愿，但還是表示出了極大的重視，幾番慰留，數(shù)次回電。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但總的來說，林可勝得罪人太多。不光是政府，就連紅十字會那頭也對林大潑臟水，主要原因是：林可勝當初提出將紅十字救護總隊實施軍管。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">與此同時，紅十字會上層已經(jīng)在重慶迅速腐化，對救護總隊的權力、及其擁有的大批物資心懷覬覦。林可勝拙于社交，與中國紅會的幾位創(chuàng)始人如王正廷、杜月笙等，也都沒能處好關系。</p> <h5 style="text-align: center;"><span style="color: rgb(155, 155, 155);">這是抗戰(zhàn)勝利的時刻，紅十字救護總隊在圖云關的一張大合影。此時林可勝雖已不在其中，但紅十字救護總隊在中國現(xiàn)代軍醫(yī)史、以及民族救亡史上的功績，已經(jīng)永遠定格。</span></h5><p class="ql-block"><br></p> <h5 style="text-align: center;"><font color="#9b9b9b">今天的圖云關，紅十字救護總隊的雕塑與紀念碑，永遠銘記。</font></h5><div><font color="#9b9b9b"><br></font></div> <div>抗戰(zhàn)勝利時，國民政府為紅十字會救護總隊隊員頒發(fā)勝利勛章，唯獨沒有發(fā)給林可勝。<br></div><div><br></div><div><br></div>抗戰(zhàn)八年，醫(yī)學界的“英美系”與“德日系”終于放下昔日的爭斗，攜起手來，為中華民族的存亡而戰(zhàn)。兩支軍醫(yī)力量，各自萬水千山，最終等來了1945年的勝利。<div><br><br>他們將在上海江灣相逢，為中國20世紀前半段的軍醫(yī)歷史畫上一個分頁符。<div><br></div><div><br></div><h1 style="text-align: center;"><b><font color="#9b9b9b">敬請期待下一章：各分天涯</font></b></h1></div>