故鄉(xiāng)啄木鳥——6503013 <p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><b style="font-size:22px;"> 有關(guān)故鄉(xiāng)的記憶,往往是那里的山河與地標(biāo)性構(gòu)筑物,及一些瑣碎且溫馨的陳年舊事。比如一條湯湯的河流,一座風(fēng)雨飄搖的橋,一棵蒼然的古樹,一縷暮色里升起的裊裊炊煙,一聲母親急切的呼喚……</b></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><b style="font-size:22px;"> 像浮萍一樣,我曾履痕處處,輾轉(zhuǎn)浪跡于大半個中國;也曾遠(yuǎn)走遙遠(yuǎn)的非洲,在更迭的雨季旱季里體驗另一種文化,另一種風(fēng)土人情。但無論是在霓虹閃爍的喧囂都市,還是一燈如豆的孤寂荒野,隔著重重的山水,我都時不時會憶起故土上的一條河流,家鄉(xiāng)滄桑的兩棵榆樹。</b></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><b style="font-size:22px;"><span class="ql-cursor">?</span></b></p> <p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><b style="font-size:22px;"> 那條浩蕩的河流叫開都河,是一條內(nèi)陸河,傳說是神話小說《西游記》里的通天河,發(fā)源于天山深處的巴音布魯克大草原,最終注入了煙波浩渺碧波萬頃的博斯騰湖。小的時候,我曾在那條河里赤條條的游過泳,捉過魚,也打過柴。記得在初春的一個下午,在暖陽和春風(fēng)的惠顧與加持下,融化的河水漫上冰面,阻斷了打柴的我回家的路。我只好挽起褲腿,脫去鞋子,背著柴禾,咬著牙,小心翼翼地負(fù)重蹚過寒冷刺骨的融水。那冰冷的河水,給我的右腿留下了終身靜脈曲漲的陳疴,至今每當(dāng)勞累了,或走路走多了,那蚯蚓樣隆起的靜脈仍隱隱作痛。</b></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><b style="font-size:22px;"><span class="ql-cursor">?</span></b></p> <p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><b style="font-size:22px;"> 兩棵古意蒼蒼的榆樹下,曾是鄉(xiāng)下的農(nóng)貿(mào)市場。每每到了星期天,趕巴扎的人們或騎著毛驢,或趕著驢車,從方圓幾十里匆匆趕往那里。鄉(xiāng)村的土路上,趕巴扎的人們是一道獨特的風(fēng)景。平時空寂的大樹下,那一天人聲鼎沸,熱鬧非凡,叫賣聲與喧嘩聲響成了一片。在記憶的深處鉤沉,年幼的我,曾在巴扎里溜過別人吃剩的西瓜皮。在赤貧的歲月里,別人隨手棄之如履的西瓜皮,于我卻是人間的至味。窮人的孩子早當(dāng)家,及至后來長大了一些,身著補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的衣服的我,為了補(bǔ)貼家用,在人頭攢動的大樹下,賣過雞蛋,用杯子做量具賣過炒熟的葵花籽。那時我偶爾抬頭發(fā)現(xiàn),在夏天枝繁葉茂的大樹上,有灰色的斑鳩筑的巢,有灰色的斑鳩伏下身子,正一動不動地隱身在鳥巢里孵卵。</b></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><b style="font-size:22px;"><span class="ql-cursor">?</span></b><span style="font-size:22px;"> </span></p> <p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><b style="font-size:22px;"> 當(dāng)我再次站在那兩棵榆樹下時,我已是年過半百,兩鬢秋霜。時過境遷,物是人非。這里不再是曾經(jīng)車喧人囂的巴扎,而被鎮(zhèn)政府開辟成了人們晨昏間休閑的一個去處。兩棵榆樹已作為古樹被保護(hù)了起來,枯死的分枝已被剔去。其中的一棵,主干直徑足有兩米,據(jù)說已有二百五十年的樹齡。作為“和靜故事”作家采風(fēng)團(tuán)的一員,站在古意蒼然的樹下,我把目光投注的更加遼遠(yuǎn)。據(jù)說,1773年伊犁將軍把開都河上游流域劃為土爾扈特部落的駐牧地,一天渥巴錫巡游至此,看到了當(dāng)時尚小的這棵榆樹,在樹枝上拴上了一條潔白的哈達(dá)。自此,這里的蒙古人把這棵榆樹奉為神樹,敬畏有加,從不妄加褻瀆。在大地上逐水草而牧的蒙古族人有一種原始的古老情結(jié)——敬畏大自然,認(rèn)為山有山神,水有水神,樹有樹神。自1771年從伏爾加河流域東歸算起,到2021年,剛好二百五十年,如果撰寫《土爾扈特東歸二百五十年祭》,再現(xiàn)波瀾壯闊的東歸史詩,從這棵榆樹寫起,無疑更會觸動人們內(nèi)心深處柔軟的部分。</b></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><b style="font-size:22px;"><span class="ql-cursor">?</span></b></p> <p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><b style="font-size:22px;"> 故鄉(xiāng),未必是美如仙境,未必是陶淵明筆下的桃花源,未必是如詩如畫,但對身在異鄉(xiāng)的羈旅來說,故鄉(xiāng),雖然遙遠(yuǎn)的不可企及,但一定是夢里一再重現(xiàn)的夢景,一定是心靈最后的歸宿。它不因歲月的流逝而斑駁,不因風(fēng)雨的侵蝕而漫漶,反而是愈來愈清晰。所以漂泊在天涯海角的游子,在暮年的時候,千里萬里,也要葉落歸根,回到故里。那里,是悵望的來處;那里,有我們的根。</b></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><b style="font-size:22px;"> 所以,當(dāng)我們讀到蘇東坡的詩句:“吾心安處是吾鄉(xiāng)”時,內(nèi)心會被深深的觸動。</b></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><b style="font-size:22px;"> 所以,當(dāng)我們讀到席慕容的《鄉(xiāng)愁》:“故鄉(xiāng)的歌/是一支清遠(yuǎn)的笛/總在有月亮的夜晚/響起……”我們會情不自禁地淚眼婆娑。</b></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"><b style="font-size:22px;"><span class="ql-cursor">?</span></b></p>