心存感恩 就是最好的懷念wenpapa <p class="ql-block"> 前段時(shí)間，大學(xué)同學(xué)微信群有人發(fā)了一則關(guān)于某位教授去世的消息。同學(xué)們紛紛在群里雙手合十??祈福安息。</p> <p class="ql-block"><i style="color: rgb(22, 126, 251);">對(duì)每一位為我們的成長付出心血的老師</i><i style="color: rgb(22, 126, 251); font-size: 18px;">我們都應(yīng)該時(shí)時(shí)</i><i style="color: rgb(22, 126, 251);">心存感恩。這不一定要等到他/她駕鶴西去的那一天。</i></p> <p class="ql-block"> 我絞盡腦汁，極力回憶，卻無論如何也找不回大學(xué)期間對(duì)這位教授的任何印象。我在感到萬分自責(zé)的同時(shí)，深深地陷入了糾結(jié)，無可是從。經(jīng)過一段時(shí)間的思考，我覺得跟著同學(xué)們對(duì)這位自己想不起是誰的教授說些大家都在說的話并沒有任何意義，也絲毫不能減輕心中的內(nèi)疚。此時(shí)此刻，更應(yīng)該做的是時(shí)常認(rèn)真回憶大學(xué)期間的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，感恩所有老師對(duì)我們的成長所付出的心血，這才是對(duì)師長們最好的懷念。</p> <p class="ql-block"> 雖然，鑒于當(dāng)年的校園氣氛及學(xué)生管理方式，我從未象如今許多年輕朋友那樣，把大學(xué)生活看作是一生中最快樂的時(shí)光，但把重慶醫(yī)學(xué)院（如今的重慶醫(yī)科大學(xué)）當(dāng)作為自己一生中最值得感激的地方之一，絕對(duì)是毋庸置疑的。</p> <p class="ql-block"><i style="color: rgb(22, 126, 251);">當(dāng)年的重醫(yī)大校門。這里永遠(yuǎn)是我心存感激的地方。</i></p> <p class="ql-block"><i style="color: rgb(22, 126, 251);">如今的重醫(yī)大校門</i></p> <p class="ql-block"> 這不僅是因?yàn)槲以谶@里得益于各位老師的精心培育，更是因?yàn)檫@其中還有一段鮮為人知的往事。</p> <p class="ql-block"> 1978年高考后填報(bào)志愿和等待入學(xué)通知的日子，在我心理上是一段跌宕起伏般的過山車經(jīng)歷。事后想來，這極可能歸咎于自己盲目自信的入學(xué)志愿填報(bào)。根據(jù)當(dāng)時(shí)的信息，我的高考分?jǐn)?shù)高出四川重點(diǎn)大學(xué)錄取線不少，這導(dǎo)致我錯(cuò)誤地提高了自己的期望，而忽略了熱門專業(yè)的競爭程度。</p> <p class="ql-block"> 畢業(yè)于哈軍工首期的父親希望我學(xué)理工，而畢業(yè)于解放軍齊齊哈爾軍醫(yī)學(xué)院（前第一軍醫(yī)學(xué)院的前身）的母親希望我學(xué)醫(yī)。</p> <p class="ql-block"> 記得當(dāng)時(shí)的志愿表上可以填報(bào)10所大學(xué)，我卻只報(bào)了三所重點(diǎn)大學(xué)（沒報(bào)任何普通大學(xué)），依次為四川大學(xué)、成都電訊工程學(xué)院、華中工學(xué)院。專業(yè)方向無一例外都是無線電或自動(dòng)化控制。當(dāng)時(shí)，這些專業(yè)是非常熱門的專業(yè)。作出這樣的選擇，與我正在成都無縫鋼管廠當(dāng)電工學(xué)徒有關(guān)。在是否接受專業(yè)調(diào)劑一欄，我表明有條件接受，而這些條件幾乎排除了除醫(yī)學(xué)院之外的所有可能的學(xué)校/專業(yè)。</p> <p class="ql-block"> 滿懷希望的等待開始了。當(dāng)?shù)弥腥艘呀?jīng)得到了川大、成電和華工的錄取通知時(shí)，我開始感到焦急，但還是抱著一線希望，祈盼奇跡發(fā)生。重點(diǎn)大學(xué)錄取結(jié)束了，我依然一無所獲，我開始感到失望。就在普通大學(xué)的錄取幾乎接近尾聲，我開始感到絕望時(shí)，來自重慶醫(yī)學(xué)院的錄取通知書從天而降。通知書上赫然地寫著：基礎(chǔ)醫(yī)學(xué)師資班專業(yè)。盡管我從未聽說過這個(gè)專業(yè)（后來知道，這個(gè)專業(yè)是為醫(yī)學(xué)院校培養(yǎng)基礎(chǔ)醫(yī)學(xué)教師），也不清楚這一切是如何發(fā)生的，但我相信：是重醫(yī)把我這個(gè)漏網(wǎng)之魚撈了回來。為此，我要感恩重醫(yī)一輩子。</p> <p class="ql-block"> 陰錯(cuò)陽差地邁入了醫(yī)學(xué)院，雖然有些失落和迷茫，但更多的是感覺幸運(yùn)，畢竟，母親是希望我學(xué)醫(yī)的。</p> <p class="ql-block"> 在醫(yī)學(xué)院，第一位給我留下深刻印象并結(jié)下深厚師生情誼的老師是一位英語老師。1978年10月，新生報(bào)到的第二天就接到通知，下午2時(shí)在第三階梯教室進(jìn)行英文摸底測(cè)驗(yàn)。這給我本來就不安的心情又帶來了些許緊張。高考英語我只得6分（78年高考英文成績不計(jì)入總分）。此后，我的所有英語知識(shí)基本上來自電視上的英語教學(xué)節(jié)目Follow Me。當(dāng)我與同學(xué)們準(zhǔn)時(shí)進(jìn)入第三階梯教室時(shí)，一位女老師已經(jīng)站在講臺(tái)前。她看上去五、六十歲，溫婉儒雅，儀態(tài)端莊，一臉慈祥的微笑。她首先轉(zhuǎn)身在碩大的升降黑板上寫下了她的名字：張子卿。我已記不清她都說了些什么，但她和藹可親的態(tài)度讓我心情放松很多，考后的感覺居然還不錯(cuò)。正式開課前，接到通知，根據(jù)摸底測(cè)驗(yàn)結(jié)果我被分在英語課快班。雖然我明白這并不意味著自己的英語水平比分在慢班的同學(xué)高多少，但這無疑讓我對(duì)即將開始的醫(yī)學(xué)院的學(xué)習(xí)有了一些信心。</p> <p class="ql-block"><i style="color: rgb(22, 126, 251);">大學(xué)第一年，我們的英語課老師張子卿教授</i></p> <p class="ql-block"> 上張老師的英文課，就是感覺輕松。雖然每堂課都有英文提問，但我從未感到緊張。答得好不好，是否正確都不重要，重要的是有個(gè)鍛煉的機(jī)會(huì)。我體會(huì)到英文學(xué)習(xí)初期，這種課堂氣氛對(duì)我的幫助極大。記得是在張老師的課堂上第一次學(xué)到英語翻譯要講究信達(dá)雅。課后，張老師常會(huì)主動(dòng)與我們聊天，話題很廣，令我們受益匪淺。</p> <p class="ql-block"><i style="color: rgb(22, 126, 251);">重慶醫(yī)學(xué)院的英文老師張子卿教授與我們結(jié)下了深厚的師生情誼。畢業(yè)后的一段時(shí)間里我們一直保持聯(lián)系。</i></p> <p class="ql-block"> 重醫(yī)畢業(yè)后，我曾在不同的醫(yī)學(xué)院校工作、學(xué)習(xí)過。相比之下，我發(fā)現(xiàn)重醫(yī)的老師在課堂教學(xué)方面是非常有特色。課堂上，他/她們大多操著一口上海腔的普通話，抑揚(yáng)頓挫，字斟句酌，言簡意賅，條理分明。當(dāng)時(shí)的課堂教學(xué)手段<span style="font-size: 18px;">與設(shè)備</span>基本上就是板書和掛圖，他們就憑這些，把教學(xué)當(dāng)成一門嚴(yán)肅的藝術(shù)，發(fā)揮得淋漓盡致。畢業(yè)工作后，我曾經(jīng)努力想在課堂教學(xué)上達(dá)到他們那種境界，但我發(fā)現(xiàn)這相當(dāng)不容易。他們所付出的心血，可想而知。</p> <p class="ql-block"> 二年級(jí)時(shí)的組織胚胎學(xué)課對(duì)于懵里懵懂闖入醫(yī)學(xué)殿堂的我來說是枯燥無味的，但當(dāng)時(shí)給我們上大課的馬長俊教授（同學(xué)們稱他為馬大教授）竟能把結(jié)締組織講出小橋流水、鳥語花香的意境。可惜我當(dāng)時(shí)太無知，無法深刻領(lǐng)會(huì)到這其中的奇妙，時(shí)常會(huì)在課堂上進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。</p> <p class="ql-block"><i style="color: rgb(22, 126, 251);">1956年，遠(yuǎn)赴重慶建立重慶醫(yī)學(xué)院前夕，上一醫(yī)組胚教研室合影。前排右二為馬長俊教授。</i></p> <p class="ql-block"> 同年，還有一門令人恐懼的課程，叫做人體解剖學(xué)。說恐懼并不是因?yàn)槲遗乱娛w，而是早有傳言說這門課很難。更讓我感到誠惶誠恐的是，帶我們小班實(shí)驗(yàn)課的老師是王永豪教授。他不僅是當(dāng)時(shí)的基礎(chǔ)部主任，還是那本我們剛拿到手的衛(wèi)生部《人體解剖學(xué)》統(tǒng)編教材（第一版）的主編之一（另一位主編是當(dāng)時(shí)川醫(yī)的王永貴教授，看這名字，我還真以為他們是兩兄弟）。王老師的解剖課是我在醫(yī)學(xué)院學(xué)習(xí)的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。從此，我開始感到醫(yī)學(xué)院的課程也可以是很有趣的。至今仍然令我記憶猶新的是解剖實(shí)驗(yàn)課的第一次課堂小測(cè)驗(yàn)，當(dāng)時(shí)的內(nèi)容是顱骨的解剖結(jié)構(gòu)。測(cè)驗(yàn)題目是：七竅相通，作何解釋？我覺得這種題目太有意思了。首先要回答七竅是什么，這我太知道了呀，明代許仲琳的封神演義：太師聞報(bào)，破了兩陣，直急得三尸神暴跳，七竅內(nèi)生煙。還有三國演義：呂蒙殺關(guān)羽后不久，突然七竅流血而死。很簡單，七竅是指口和兩眼、兩耳、兩鼻孔。它們是相通的，因?yàn)楸菧I管連著眼睛和鼻腔，口腔連著咽，咽鼓管連著耳內(nèi)的鼓室和咽。鼻腔和口腔也是通過咽連在一起。說起來不好意思，我在醫(yī)學(xué)院的學(xué)習(xí)熱情居然是這樣被激發(fā)起來的。遺憾，從此以后，凡是我特別感興趣的內(nèi)容，再也沒有在任何大小考試的題目中出現(xiàn)過。因此我要特別感謝王永豪教授。</p> <p class="ql-block"><i style="color: rgb(22, 126, 251);">王永豪教授的人體解剖學(xué)讓我發(fā)現(xiàn)醫(yī)學(xué)院的課程也可以很有趣。</i></p> <p class="ql-block"> 就授課藝術(shù)而言，我最崇拜的老師當(dāng)屬生物化學(xué)的申功述教授。聽申功述老師講大課，算得上是一種享受。他講課從來不帶講義，所有內(nèi)容似乎都儲(chǔ)存在他的大腦里，可以隨時(shí)調(diào)出。手中一只粉筆，在黑板上行云流水，揮灑自如。印象最深的是他講的三羧酸循環(huán)，三個(gè)階段，九個(gè)反應(yīng)一氣呵成。循環(huán)中的每一個(gè)中間產(chǎn)物的結(jié)構(gòu)式都分毫不差地隨手寫出，同時(shí)還點(diǎn)出各個(gè)中間產(chǎn)物分別與糖、脂肪、蛋白質(zhì)代謝的關(guān)系。記得生理課的金文泉老師曾經(jīng)說過，申功述老師的授課能達(dá)到這樣的水平，是由于課堂上每一杯水的內(nèi)容，在他腦中都有一桶水的知識(shí)儲(chǔ)備。由此，他在備課時(shí)所付出的巨大辛勤努力可見一斑。</p> <p class="ql-block"><i style="color: rgb(22, 126, 251);">生物化學(xué)的申功述教授的授課藝術(shù)令我崇拜至極</i></p> <p class="ql-block"> 已經(jīng)記不清有多少黃老師給我們上過大課，但藥理學(xué)的黃婉蕓教授卻讓我難以忘懷。其主要原因是在她的課堂上學(xué)到了一種有機(jī)堿類藥物的化合物，甲基吲哚，我至今銘記在心。我很興奮終于可以科學(xué)地解釋為什么糞便會(huì)那么臭了。我也不知道為什么會(huì)對(duì)這種從不可能出現(xiàn)在考題里的內(nèi)容那么感興趣，大概就是為了當(dāng)有同學(xué)在寢室里放屁時(shí)，我可以非常高雅地提出抗議：請(qǐng)不要當(dāng)眾施放甲基吲哚。懇請(qǐng)黃老師海涵，原諒學(xué)生這種極不嚴(yán)肅、胸?zé)o大志、不務(wù)正業(yè)的學(xué)習(xí)態(tài)度。其實(shí)，黃老師的大課很有特點(diǎn)，提綱結(jié)領(lǐng)，既重點(diǎn)突出，又不失細(xì)節(jié)。只要記好筆記，基本上不用去看教材了。</p> <p class="ql-block"><i style="color: rgb(22, 126, 251);">提到給我們上過大課的黃老師，首先涌上心頭的是黃婉蕓教授。</i></p> <p class="ql-block"> 現(xiàn)在回想起來，對(duì)我的人生道路影響至深的老師無疑是我的研究生導(dǎo)師，華西醫(yī)科大學(xué)生化教研室的孫芝琳教授、藍(lán)天鶴教授，以及我的博士生導(dǎo)師，美國南加州大學(xué)的Issac Bekhor教授。她/他們都是我科學(xué)研究生涯中最重要的恩師。</p> <p class="ql-block"><i style="color: rgb(22, 126, 251);">1989年出國留學(xué)前，與藍(lán)天鶴教授夫婦合影。</i></p> <p class="ql-block"><i style="color: rgb(22, 126, 251);">1998年回國探親時(shí)探訪孫芝琳教授</i></p> <p class="ql-block"><i style="color: rgb(22, 126, 251);">1993年在南加州大學(xué)讀博期間與Bekhor 教授合影。</i></p> <p class="ql-block"> 如果說在我大學(xué)本科期間也遇到過這樣的老師，那非重醫(yī)生化的王征泰教授莫屬。這是因?yàn)槲覀兓鶐煱嘣谥蒯t(yī)的最后一年分別進(jìn)入基礎(chǔ)部各教研室進(jìn)行了幾個(gè)月的實(shí)習(xí)。我有幸分在生物化學(xué)教研室，有機(jī)會(huì)與當(dāng)時(shí)擔(dān)任生化教研室主任的王征泰教授近距離接觸。</p> <p class="ql-block"><i style="color: rgb(22, 126, 251);">王征泰教授與夫人嚴(yán)怡怡教授。嚴(yán)老師也曾經(jīng)任教于我們的無機(jī)化學(xué)課。</i></p> <p class="ql-block"> 王老師的生化大課非常有趣，他的課堂上常常會(huì)給出一些相關(guān)內(nèi)容的背景材料及研究進(jìn)展。盡管這些內(nèi)容不會(huì)出現(xiàn)在教材和考題里，但對(duì)于我們開闊視野，提高科學(xué)思維的能力，有著潛移默化的重要作用。印象深刻的是，當(dāng)他講授維生素章節(jié)時(shí)，給我們講述了18世紀(jì)日本皇家海軍盛行腳氣病，以及隨后如何找到病因發(fā)現(xiàn)維生素的故事。非常喜歡聽王老師講這類故事。他還有個(gè)習(xí)慣，每當(dāng)講到重要內(nèi)容時(shí)總會(huì)給出相應(yīng)的英文名詞，這也讓我養(yǎng)成了記下英文專業(yè)名詞的習(xí)慣。不久后，我就發(fā)現(xiàn)這個(gè)習(xí)慣令我受益匪淺。</p> <p class="ql-block"> 說到王老師對(duì)我人生道路的影響，那要從我們進(jìn)生化教研室開始實(shí)習(xí)后發(fā)生的幾件小事說起。</p> <p class="ql-block"><i style="color: rgb(22, 126, 251);">78級(jí)基師班生化組的同學(xué)與王征泰教授合影。</i></p> <p class="ql-block"> 王老師親自負(fù)責(zé)我們實(shí)習(xí)的學(xué)習(xí)和工作。他不僅安排了一系列有關(guān)當(dāng)時(shí)生化前沿領(lǐng)域最新研究進(jìn)展的講座，還安排了培養(yǎng)我們實(shí)驗(yàn)室動(dòng)手能力的實(shí)驗(yàn)課程。他對(duì)實(shí)驗(yàn)室的操作有著非常嚴(yán)格的要求，包括實(shí)驗(yàn)過程中實(shí)驗(yàn)臺(tái)面的整潔。記得在一次實(shí)驗(yàn)中，我打開實(shí)驗(yàn)臺(tái)下的抽屜取出實(shí)驗(yàn)器具，為了取放方便，就沒有立即關(guān)上抽屜，繼續(xù)作實(shí)驗(yàn)。就在此時(shí)，王老師路過實(shí)驗(yàn)室，順便進(jìn)來看看。走過我的實(shí)驗(yàn)臺(tái)時(shí)，一句話沒說，輕輕地關(guān)上了我的抽屜。他這無言的動(dòng)作，讓我意識(shí)到自己的實(shí)驗(yàn)操作是不符合要求的。此事看似很小，但在往后多年的實(shí)驗(yàn)室研究經(jīng)歷中，我深深地體會(huì)到，保持實(shí)驗(yàn)臺(tái)面的整潔有序在很大程度上是實(shí)驗(yàn)成功取得正確結(jié)果的保證。從那時(shí)起，我就養(yǎng)成了注重實(shí)驗(yàn)環(huán)境整潔的習(xí)慣，也同樣嚴(yán)格要求自己的學(xué)生。不過我發(fā)現(xiàn)，王老師這一治學(xué)理念在我們家不太行得通。每當(dāng)我家領(lǐng)導(dǎo)或閨女在廚房操練時(shí)，我所看到的景象總是抽屜大開，櫥柜門大敞。此時(shí)，我會(huì)象王老師那樣，走上前去，無言地輕輕關(guān)上抽屜和櫥柜門。我得到的反應(yīng)是無動(dòng)于衷，轉(zhuǎn)身回來，眼前依然一片亂象。當(dāng)我面色嚴(yán)肅，憤怒地關(guān)上抽屜和櫥柜門時(shí)，得到的反應(yīng)是一通白眼，那意思是：你有病吧？我很想知道王老師家里是個(gè)什么情況。</p> <p class="ql-block"> 應(yīng)該說，從王老師這里我發(fā)現(xiàn)在醫(yī)學(xué)院最適合自己的專業(yè)是生物化學(xué)，而且從此開始走入實(shí)驗(yàn)室研究領(lǐng)域。也就是在我們即將踏入科學(xué)研究這條道路的當(dāng)口，王老師將每一位真正的科研工作者所必須具有的嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)態(tài)度深深地烙入我們心中。在一次實(shí)驗(yàn)結(jié)果討論中，王老師談到他的研究生在課題實(shí)驗(yàn)中的蛋白測(cè)定結(jié)果與之前所獲得的結(jié)果有相當(dāng)大的出入，經(jīng)反復(fù)試驗(yàn)尋找原因，最終發(fā)現(xiàn)是所用蒸餾水中長青苔所致。當(dāng)我們問起如果不能確定原因，這些數(shù)據(jù)如何處理時(shí)，他強(qiáng)調(diào)說，如果不能100%地確定原因，這些數(shù)據(jù)就不能簡單地丟棄。唯一的辦法就是更換所有實(shí)驗(yàn)材料和器具，重復(fù)更多次的試驗(yàn)，直到實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)間的偏差達(dá)到統(tǒng)計(jì)學(xué)上可以接受的范圍。我們聽后無不乍舌，心中暗嘆那得重復(fù)多少次實(shí)驗(yàn)啊。但從那時(shí)起，我就知道這才是一個(gè)合格的科研工作者所應(yīng)秉持的態(tài)度和尊從的原則。</p> <p class="ql-block"> 時(shí)空如梭，光陰似箭。離開大學(xué)校園，小半個(gè)世紀(jì)一晃而過。老師們的嘔心瀝血無私奉獻(xiàn)已經(jīng)深深地融入在我們每一步成長進(jìn)步的人生道路上。讓我們時(shí)時(shí)感恩，刻刻懷念。</p>