春風(fēng)吹來萬木蘇山里人 <p class="ql-block"> 一九七七年參加高考的經(jīng)歷</p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 2020年的春天，原張家口農(nóng)專農(nóng)77—3班舉辦網(wǎng)絡(luò)聚會(huì)，紀(jì)念畢業(yè)40周年。同學(xué)們有的回憶參加高考的勵(lì)志故事，有的回顧校園生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，也激發(fā)了我把自己參加高考的前前后后記錄一下的想法。如果說1977年是中國改革開放的元年，那么恢復(fù)高考就是鄧小平推動(dòng)改革的起點(diǎn)，自己的命運(yùn)也和國家的命運(yùn)一樣，從此發(fā)生了根本轉(zhuǎn)折。雖然經(jīng)過四十年風(fēng)雨的侵蝕、磨礪，記憶的鏈條已經(jīng)殘缺，有些片段模糊不清，但大部分往事還是歷歷在目，恍如昨日。 </p><p class="ql-block"> 春風(fēng)吹來</p><p class="ql-block"> 1977年8月4日，在文革曾中兩次被打倒再一次剛剛復(fù)出的鄧小平，在北京主持召開全國科技教育工作座談會(huì)，這是他恢復(fù)工作后參加的第一個(gè)重要活動(dòng)。就在這次會(huì)議上，鄧小平果斷決策，決定恢復(fù)已經(jīng)中斷了十年的高考制度，8月7日新華社播發(fā)了這一消息，盡管當(dāng)時(shí)的信息渠道十分閉塞，但這一關(guān)乎國家和每一個(gè)個(gè)體命運(yùn)的消息，還是迅速傳播開來。她像一股春風(fēng)，吹醒了多少青年學(xué)子早已麻木的心靈，更像一縷陽光照亮了一切有志青年的理想和前程，自己也和無數(shù)青年學(xué)子一樣在朦朧忐忑中期待。10月20日，新華社正式公布了大學(xué)恢復(fù)招生考試的消息，而且透漏將在一個(gè)月以后舉行高考，教育的春天終于來了！</p> <p class="ql-block"> 踟躇不決</p><p class="ql-block"> 上大學(xué)是自己從小就有的夙愿和夢想，但文化大革命開始后，正常的教育制度和秩序受到破壞，大學(xué)招生在停頓了幾年后，實(shí)行“自愿報(bào)名，群眾推薦，領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)，學(xué)校審查”，所謂的貧下中農(nóng)推薦上大學(xué)，其核心是“領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)”，上大學(xué)是領(lǐng)導(dǎo)干部及其親屬子女的特權(quán)，在農(nóng)村除支部書記子女有點(diǎn)機(jī)會(huì)外，大學(xué)校門對普通老百姓的子女是緊緊關(guān)閉著的，所以自己做夢也不會(huì)想到再有上大學(xué)的機(jī)會(huì)。一旦夢寐以求的高考變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)，自己的心情也由最初的激動(dòng)、興奮變得忐忑踟躕。自己高中畢業(yè)回鄉(xiāng)勞動(dòng)已經(jīng)整整四年，而且小學(xué)階段基本上是停課鬧革命，初、高中時(shí)期按照“教育為無產(chǎn)階級(jí)政治服務(wù)，與生產(chǎn)勞動(dòng)相結(jié)合”的教育方針，學(xué)生以學(xué)為主，兼學(xué)別樣，既要學(xué)文，還要學(xué)工、學(xué)農(nóng)、學(xué)軍，以及學(xué)制要縮短，教育要革命的要求，修灘造田，春種秋收，除草滅荒，植樹造林，軍事訓(xùn)練變成了常態(tài)，石泊中學(xué)的校園、操場基本上都是我們這一屆學(xué)生自己動(dòng)手建成的，初中、高中只有四年，但有一半以上時(shí)間是參加勞動(dòng)。不但課堂學(xué)習(xí)時(shí)間少，又沒有教材，學(xué)到的知識(shí)少的可憐，畢業(yè)后本來就不多的簡易課本也丟失殆盡，對自己的實(shí)力信心不足，對是否參加高考猶豫不決。秋收過后，天氣逐漸變冷，在一個(gè)細(xì)雨蒙蒙的下午，因不能下地干活，生產(chǎn)隊(duì)歇工，高我一級(jí)的同學(xué)張學(xué)方來到家里，看見我在家里閑坐，十分驚訝并帶有責(zé)備的口吻說，“在來時(shí)的路上，我猜想你肯定在家里復(fù)習(xí)，你怎么無動(dòng)于衷，難道不準(zhǔn)備參加高考？！”我向他說出了我的猶豫，以及如果復(fù)習(xí)連課本都沒有的困難。張學(xué)方同學(xué)高中畢業(yè)后被推薦上武安師范，已畢業(yè)在龍虎擔(dān)任高中數(shù)學(xué)老師。他說：“我馬上給你找初、高中課本，抓緊復(fù)習(xí)，就當(dāng)與我作伴，咱倆一起參加高考”。就這樣，在他的勸說鼓動(dòng)下，才堅(jiān)定了我參加高考的決心，這時(shí)距離高考己不足一個(gè)月的時(shí)間。</p><p class="ql-block"> 備戰(zhàn)高考 </p><p class="ql-block"> 盡管秋收已經(jīng)結(jié)束，但每到冬季，學(xué)大寨運(yùn)動(dòng)就要掀起高潮，由冬閑變冬忙，白天要參加生產(chǎn)隊(duì)集體勞動(dòng)，修灘造田，整修土地，晚上民兵訓(xùn)練，群眾會(huì)議，政治學(xué)習(xí)頻繁，而且生產(chǎn)小隊(duì)每隔2—3天，社員都要集中一次登記出工情況，記工都是在晚飯后，我又是記工員，必須等全體社員記完工才能回家。每天的復(fù)習(xí)功課都是到夜深人靜時(shí)，點(diǎn)一盞用墨水瓶做成燈光微弱的小煤油燈，用的是一張勉強(qiáng)可以站立的小飯桌。太困了就爬在上面睡一會(huì)，然后接著看書。如果白天在家復(fù)習(xí)，還需向生產(chǎn)隊(duì)請假，自己顧慮重重，一是擔(dān)心是否準(zhǔn)許請假復(fù)習(xí)；二是請假在家里復(fù)習(xí)，萬一考不上，被別人議論笑話。就是靠小油燈和小飯桌陪我度過的二十多個(gè)不眠之夜，對初高中課本系統(tǒng)復(fù)習(xí)了一遍。初中課程因文革時(shí)期涉縣中學(xué)的白竹廷、谷兆義兩位十分優(yōu)秀的老師下放到石泊中學(xué)任教，盡管上課時(shí)間不多，但學(xué)到的知識(shí)還比較扎實(shí)。高中課程基本上從零開始，系統(tǒng)自學(xué)。隨著高考的臨近，感到一個(gè)人復(fù)習(xí)遇到疑難問題難以解決，想到一位表兄在郭口村教學(xué)，便向生產(chǎn)隊(duì)請假，背上三斤小米，徒步二十華里來到郭口學(xué)校，想在表兄處住幾天，一是讓其對復(fù)習(xí)指點(diǎn)迷津，二是遇到難題可隨時(shí)請教。在郭口學(xué)校表兄的宿辦室住了一天，晚上同睡一張單人床，吃住有諸多不便，第二天便告別表兄回村。在距高考僅有一周的時(shí)間，應(yīng)考生的呼吁，母校石泊中學(xué)通知所有考生可到校復(fù)習(xí)，以便有一個(gè)學(xué)習(xí)的氛圍和環(huán)境，這樣石泊中學(xué)建校以來六屆畢業(yè)生，準(zhǔn)備參加高考的百余名考生，齊聚學(xué)校，一塊復(fù)習(xí)，相互切磋，備戰(zhàn)高考。</p> <p class="ql-block"> 第一次照相</p><p class="ql-block"> 高考之前，領(lǐng)取準(zhǔn)考證，需要交三張一寸免冠照片。記得自己還是在五、六歲的時(shí)候，村里來了一個(gè)照相的，就住在我大伯的院子里，村里的俊男靚女像過節(jié)一樣，換上平時(shí)舍不得穿的新衣服，梳妝打扮一番，三三兩兩去照相，自己好生羨慕，哭著鬧著也要照相，母親看我哭的厲害，才答應(yīng)讓我去，隨后照相的說要回去沖洗，一走便肉包子打狗，有去無回。其實(shí)這個(gè)人是帶著一副道具在騙錢，這是我生平遭遇的沒有看到照片的照相。</p><p class="ql-block"> 1977年，符山鐵礦正處于興盛時(shí)期，不僅有商場、飯店，還有照相館，恐怕當(dāng)時(shí)在全縣除縣城工農(nóng)兵照相館之外，是僅有的一家。王家莊的十多名考生相約在一天下午一起前往符山鐵礦，那天風(fēng)刮的特別大，天也特別的冷，加上衣裳單薄，一路上凍的渾身發(fā)抖，眼淚鼻涕流淌，到照相館后，用手指理了一下蓬亂的頭發(fā)，拍下了自己平生的第一張照片。</p> <p class="ql-block"> 填報(bào)志愿</p><p class="ql-block"> 1977年高考是考試之前先填報(bào)志愿，在高考?xì)v史上恐怕僅有這一次，本村有一名考生，他的哥哥是村里的民辦教師，幫助找到一張《河北日報(bào)》，其中兩個(gè)版面全是全國各高校在河北省的招生信息，包括學(xué)校、專業(yè)、在河北省的招生人數(shù)等。我們幾個(gè)人圍著一張報(bào)紙，都有一種無法言狀的激動(dòng)興奮，對未來的遐想和規(guī)劃，以及對所要填報(bào)學(xué)校、專業(yè)的美好憧憬。每個(gè)人限報(bào)三個(gè)志愿，我清楚地記得，我填報(bào)的第一志愿就是張家口農(nóng)專，因?yàn)樽约翰粌H生在農(nóng)村，長在農(nóng)村，而且已經(jīng)是一個(gè)地地道道的農(nóng)民，了解農(nóng)村，了解農(nóng)業(yè)，了解農(nóng)民，深知農(nóng)村的落后和農(nóng)民的疾苦，自己有農(nóng)業(yè)生產(chǎn)實(shí)踐方面的認(rèn)知和感受，更便于對理論知識(shí)的理解和消化，同時(shí)也想在專業(yè)方面有所建樹，為改變農(nóng)業(yè)落后面貌有所貢獻(xiàn)。第二志愿是河北地質(zhì)學(xué)院，自己出生在太行山區(qū)，十年九旱，每年春季人畜飲水就是頭等大事，要到幾里十幾里甚至幾十里之外擔(dān)水，有的拖兒帶女，背井離鄉(xiāng)，投親靠友去趁水。自己樸素理想就是學(xué)理地質(zhì)勘探，可以認(rèn)識(shí)自然，為老百姓找水源，多打井，結(jié)束祖祖輩輩缺水的歷史。第三志愿是云南林學(xué)院。三個(gè)志愿都與自己的生活經(jīng)歷密切相關(guān)，當(dāng)然也與自己的眼界和所受的教育及當(dāng)時(shí)的政治氛圍有關(guān)。其實(shí)，那個(gè)時(shí)候自己根本不知道什么是?？疲裁词潜究?，專科與本科孰優(yōu)孰劣。</p><p class="ql-block"> 登堂應(yīng)試</p><p class="ql-block"> 河北省的統(tǒng)一考試時(shí)間為12月15—16日，按照通知要求，我所在的西戍區(qū)片考生，自帶行李、干糧，于14日下午到考點(diǎn)西戍中學(xué)（現(xiàn)在的昭福寺）報(bào)到，然后安排到西戍和東戍兩個(gè)村子的老百姓家里住下，14日下午下著雨夾雪，報(bào)到登記后有一位老師帶著我們幾個(gè)人踏著泥濘，走街串巷來到東戍村一戶人家，幾個(gè)人擠在一個(gè)土炕上，15日早早起床趕到學(xué)校參加考試，上午考語文，下午考政治。寫作文時(shí)，用到謙虛謹(jǐn)慎一詞，怎么也想不起這四個(gè)字的寫法，絞盡腦汁苦思苦想也沒有想起來，一時(shí)又找不到合適的詞語代替，就使用了漢語拼音。16日上午考數(shù)學(xué)，下午考理化，上午數(shù)學(xué)考試進(jìn)考場之前，石泊中學(xué)隨行的張?jiān)铺美蠋?，在院?nèi)招呼石泊中學(xué)的考生，交待大家要注意一個(gè)數(shù)學(xué)式子的解法，并囑咐說這道題有代表性，同學(xué)們一定要注意一下，考試時(shí)果然有一道類似題，幾十年過去了，這個(gè)場景仍然記憶猶新。兩天考試下來，語文、政治、數(shù)學(xué)都還算發(fā)揮正常，最后半天考理化時(shí)，試卷上的大部分題，上學(xué)期間根本沒有學(xué)過，只能憑感覺胡編亂蒙。</p><p class="ql-block"> 去時(shí)帶著母親烙的兩張油餅，這就是兩天的伙食，這也是有生以來岀門時(shí)，待遇最高的一次。</p> <p class="ql-block"> 意外驚喜</p><p class="ql-block"> 高考過后，生活又回到了原點(diǎn)。1977年的高考，是文革以來十多年的初、高中畢業(yè)生匯聚一堂，有工人、農(nóng)民、軍人、機(jī)關(guān)干部、在職教師，還有 大學(xué)畢業(yè)的工農(nóng)兵學(xué)員和應(yīng)屆初、高中畢業(yè)生，考場上高手云集，而自己高中畢業(yè)后就與書本絕緣，已回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)四年有余，青塔水庫大壩、邱子峪灌區(qū)、高歡堂渡槽、邯長鐵路、符山鐵礦以及本生產(chǎn)小隊(duì)的每一寸土地和村周圍的每一座山山梁梁，都有自己灑下的汗水，與別人相比，自己就有一種自卑感，從來沒有想過會(huì)有參加高考的一天，自己能有機(jī)會(huì)進(jìn)入高考的殿堂，與其他考生同場競爭已經(jīng)不虛此行不枉此生了，根本沒有對能夠錄取抱一丁點(diǎn)希望。</p><p class="ql-block"> 1977年龍虎公社組織在大泉村西的峧溝修建水庫，高考之后的一天，我背上行李，帶上工具，到水庫工地干活，當(dāng)天晩飯后，與同村民工作伴到一同學(xué)家里串門，從同學(xué)家出來，天特別黑，伸手不見五指，走出大門下臺(tái)階時(shí)，一腳踩空，一頭撞在門前的一個(gè)條石上，他們一起把我扶，回屋里，看到滿臉是血，趕緊找了點(diǎn)破棉絮燒成棉灰捂上，方止住流血同伴把我扶回住處后，疼的一夜未眠。第二天休息一天，考慮到如不能到水庫工地干活，吃飯還需從家里帶糧食，第三天用圍巾包住頭部受傷處，自己一個(gè)人又回到了王家莊，在家休息了大概一個(gè)月左右，感覺傷口基本愈合，便到生產(chǎn)隊(duì)出工在與石泊村交界處修路，臨近中午，從龍虎方向跑來一個(gè)小學(xué)生，手里舉著一張紙條，邊跑邊喊，“富河考上大學(xué)了！”生產(chǎn)隊(duì)長直起身說，“富河喊你呢，說你考上大學(xué)了”。我也立起身回應(yīng)道“根本不可能"！這時(shí)大家都停下干活側(cè)耳細(xì)聽，異口同聲的說，真得說你考上大學(xué)了！自己還是將信將疑，來人氣喘吁吁跑到跟前，遞給我一張紙條，是王莊小學(xué)老師李月秀寫的，他在公社開會(huì)，校長接到通知讓他代為轉(zhuǎn)告，他隨即寫了紙條派一小學(xué)生送來，大意是通知我當(dāng)天下午到涉縣報(bào)到，第二天參加體檢，以及他聽到消息的喜悅心情并表示祝賀等！第二天縣里召開冬季農(nóng)田水利基本建設(shè)三級(jí)干部會(huì)議，當(dāng)天下午縣里派一輛卡車來公社接參會(huì)人員，我?guī)е粭l被子捆成被包，搭乘卡車與公社干部和各村支部書記一起到了縣城，晚上住在第二招待所，睡在三干會(huì)上還沒有報(bào)到人員空著的床位，明亮的電燈，雪白的墻壁，整潔的床鋪，自己對這一切都感到新奇。第二天體檢后又到縣中教師宿舍看望了在石泊中學(xué)教過自己又 調(diào)回縣中的白竹廷老師。</p><p class="ql-block"> 自己岀生農(nóng)家，祖祖輩輩面朝黃土背朝天，沒有任何關(guān)系和背景，按照當(dāng)時(shí)的情況，別說上大學(xué)、當(dāng)工人輪不到，就是民辦教師、合同制工人包括村里的赤腳醫(yī)生、電工等也不會(huì)有自己的份，1977年突然恢復(fù)了已中斷十年之久的高考，而且自己居然榜上有名，不能不說是一個(gè)意外驚喜！</p> <p class="ql-block"> 入學(xué)途中</p><p class="ql-block"> 1978年春節(jié)剛過，收到了張家口農(nóng)專錄取通知書，報(bào)到時(shí)間為3月23—24日，我是龍虎公社百余名考生中唯一被高校錄取的考生。這不僅是家里的大事，在鄰村上下也引起了轟動(dòng)。全家上下立即行動(dòng)，緊鑼密鼓為我的入學(xué)做準(zhǔn)備。對我這樣一個(gè)從未出過縣境的農(nóng)村孩子，突然要到千里之遙的張家口上學(xué)，在當(dāng)時(shí)農(nóng)村人的心目中是何等的遙遠(yuǎn)和神秘！大伯母信佛，高考后就找人算卦，拜佛祖保佑，接到錄取通知書后又祈禱一路平安；二大伯建國之初擔(dān)任過村黨支部書記，自然見多識(shí)廣，在箱底找岀一本保存多年的老黃歷，上面有京廣線、京包線等鐵路列車時(shí)刻表，從邯鄲站開始一站一站地?cái)?shù)，到張家口一共52站，不知數(shù)了多少遍；老父親背上30斤玉米，帶著村里開據(jù)的介紹信，到西戌糧站兌換糧票，想兌換幾斤全國糧票，不知道向人家說了多少好話方得如愿；老母親翻遍箱底找出幾尺花布，我生平20多歲第一次有了一條襯褲和褲衩，全家僅有的兩條被子，拆洗了不知多少次，也不知道上面已有多少補(bǔ)丁，實(shí)在沒法帶，咬緊牙關(guān)給我做了兩條新被子；大哥結(jié)婚后買了一件新大衣，放在箱底一次還沒舍得穿，給我拿了出來；姐姐結(jié)婚時(shí)買的一條毯子從未鋪過送給了我。一切準(zhǔn)備就序，3月20日一早，大哥幫我背上鼓鼓囊囊的行李，送我到二十里外的東戌火車站，乘坐上午九點(diǎn)多的火車，于中午到達(dá)邯鄲，找到已在邯鄲地區(qū)農(nóng)機(jī)廠上班的二哥，在邯鄲停留一天，當(dāng)晚還沒結(jié)婚了的二嫂帶著5斤蘋果來看我，21日吃過晚飯，二哥送我到邯鄲火車站，乘坐9點(diǎn)半開往北京的旅客列車，于第二天早晨到達(dá)北京。下車后在站臺(tái)上便向工作人員詢問到沙嶺子怎么乘車？被告之"現(xiàn)在就有向張家口方向火車，趕緊岀站中轉(zhuǎn)簽字"。那時(shí)北京是終點(diǎn)站，凡經(jīng)過北京，必須換乘方能到達(dá)目的地，隨著熙熙攘攘的人流，出站口迎面的站前廣場有一排簡易房為中轉(zhuǎn)簽字處，跟著排成長龍的簽字人群，背著龐大的包裹，好不容易擠到了簽字窗口，工作人員告訴，北京站所有的車次到沙嶺子都不停，還需到宣化換乘或到張家口南站下車返回，要在沙嶺子下車，需坐106路電車到永定門簽字換乘。聽后像當(dāng)頭澆了一盆冷水，渾身發(fā)涼，一到北京，就感到人山人海，目不暇接，猶如劉姥姥進(jìn)了大觀園，現(xiàn)在已經(jīng)搞得暈頭轉(zhuǎn)向，不知道東西南北了，再背著行李找永定門，更是心生畏懼。我說就在這里簽字，到宣化倒車，那時(shí)北京站發(fā)往張家口方向的車次很少，改簽的是第二天凌晨一點(diǎn)發(fā)車，這就意味著要在北京站等待一天時(shí)間，身處摩肩接踵的人海之中，內(nèi)心卻從未有過的孤獨(dú)和凄涼，既不知道能寄存行李，又不敢離開車站一步。出門時(shí)母親把東湊西借來的幾十元錢和二十斤糧票全部縫入我的內(nèi)衣里面，以防丟失或被偷，外衣口袋只有2元零花錢和2斤河北省糧票，在臨近中午饑腸轆轆進(jìn)入飯店后，方知河北省糧票在北京不能使用，整整一天粒米未進(jìn)，幸有二嫂讓帶的5斤蘋果救急，幫我渡過了漫長的一天，直到凌晨一點(diǎn)終于登上開往張家口的列車。</p> <p class="ql-block">一九七三年高中畢業(yè)證書</p> <p class="ql-block">一九七七年冬拍攝的用于準(zhǔn)考證的照片</p> <p class="ql-block">畢業(yè)二十周年相聚校園</p>