從無(wú)歲月可回頭｜祝新年快樂(lè)知秋 <div><br></div>這個(gè)中午有點(diǎn)困。雖然在飛機(jī)上咖啡已經(jīng)喝了不下三四杯。不如，就隨隨便便利用這三個(gè)小時(shí)的時(shí)間和你聊聊天吧。<div><br></div> <div><br></div><b>1、</b><br>就是忽然想起去年我們之間關(guān)于情感虛幻與真實(shí)的交談。然后我就想，究竟什么才是真實(shí)的呢？或者說(shuō)，你對(duì)真實(shí)的界定是什么？<div><br>鼻息相聞就是真實(shí)的么？還是語(yǔ)音玩笑里那一絲絲暖意更真實(shí)？</div><div><br>我們常說(shuō)“人活一口氣，佛爭(zhēng)一炷香“，其實(shí)是有道理的吧。</div><div><br>我的意思是說(shuō)，其實(shí)我們都是活在情緒里，開(kāi)心與激動(dòng)，焦慮抑或冷漠，憂傷以及悲涼.....這些情緒輕而易舉地左右著我們的人生走向，讓我們欣喜若狂或者痛不欲生。</div><div><br>可是，你覺(jué)得它們是真實(shí)可觸碰的么？或者，無(wú)論怎么抓心撓肺，末了仍然難逃你的嗤之以鼻？</div><div><br>而反觀另外一個(gè)層面——</div><div><br>你不能否認(rèn)一張床絕大部分時(shí)間里就僅僅是一個(gè)睡覺(jué)的地方，并不會(huì)承載更多恩情，深度舌吻或者體液交換也架不住人心隔肚皮或者同床異夢(mèng)的殘酷隔膜；一口飯又一口飯咽下去，也很可能是食不甘味，連新陳代謝都能成為負(fù)擔(dān)；面對(duì)面交換此眼神的溫度，好像也未必就比微信對(duì)話框里幾行字的述說(shuō)與傳達(dá)，更能讓人體會(huì)到靈魂悸動(dòng)的感覺(jué)。</div><div><br>又或許，這些都不過(guò)是我個(gè)人一廂情愿的看法。誰(shuí)知道呢。<br></div><div><br></div> <div><br></div>有時(shí)候確實(shí)不想跟人發(fā)生太切近的關(guān)系。在想象中完美或者撕裂，其實(shí)都很干凈，很純粹，很輕松。<div><br>老了，筋衰骨軟，真的懶得再背負(fù)更多蕪雜繁瑣的市井人生。</div><div><br>就比如我更愿意看到照片中彼此的生活狀態(tài)，都是片段式的，有節(jié)制的。取景框里，截取多少就是多少。</div><div><br>人與人之間，大部分時(shí)候，真的相互了解一部分就可以。一小部分就可以——最可愛(ài)的那部分，最閃光的那部分，最溫暖的那部分，最舒適的那部分。</div><div><br>我說(shuō)的，你信了，你覺(jué)得心里有個(gè)角落被觸碰到了，就是真的。設(shè)若你漫不經(jīng)心忽略無(wú)視了，就是假的。這樣說(shuō)，你同意么？<br></div><div><br></div> <div><b><br></b></div><b>2、</b><br>究其實(shí)質(zhì)，“不想跟人發(fā)生太切近的關(guān)系”，主要還是沒(méi)有激情吧。追本溯源地從頭交待介紹自己，蠻累的。甚至帶點(diǎn)窘迫和難堪。<div><br>記得那天你對(duì)我說(shuō)：你應(yīng)該是酒紅色的，但還不到濃艷的大紅，甚至紫紅，也不是桃紅和玫紅。我覺(jué)得是。玫紅太香艷，大紅太濃艷，紫紅太深郁。對(duì)么？</div><div><br>這樣的對(duì)話真讓人著迷。但也僅限于片刻玩味。</div><div><br>委實(shí)不敢沿著路徑兀自深入淺出.......我是說(shuō)，我要怎么才能跟你完全說(shuō)清楚自己鬢角每一根初生華發(fā)的來(lái)由？</div><div><br></div><div>抑或我該如何層林盡染般全面介紹出自己右眼角下那顆淚痕的寓意？還能在述說(shuō)途中保持嘴角上揚(yáng)，以及神態(tài)上的云淡風(fēng)輕，并保證“我不哭”？</div><div><br>想知道我為什么偏愛(ài)深酒紅色么？</div><div><br>需要我給出生活碎片里每個(gè)禁忌的出處和來(lái)由么？也不是不能說(shuō)，就是，說(shuō)來(lái)說(shuō)去，都像是“閉口結(jié)巴”，往往到句子結(jié)尾的時(shí)候，無(wú)論怎么策馬揚(yáng)鞭都不能到達(dá)心的左岸。</div><div><br>那些舊往事、舊情感，從記憶深處挨個(gè)拎出來(lái)，怕是稍微一抖，就能有歲月的塵霜掉出來(lái)吧。</div><div><br>簡(jiǎn)直不忍直視。<br></div><div><br></div> <div><br></div>反觀你，又何嘗不是如此。<div><br>那些年深日久養(yǎng)成的習(xí)慣與嗜好，想必每一個(gè)細(xì)節(jié)和皺褶里，也都擱淺、隱匿著無(wú)數(shù)乘風(fēng)破浪或者心如死灰的念頭吧。</div><div><br>不可說(shuō)，不能說(shuō)，一說(shuō)就破。<br></div><div><br></div> <div><br></div>俱往矣，現(xiàn)在的我們，都一直務(wù)求活得隆重而典雅。新相識(shí)揭的都是老傷口…………何必呢。好奇心已經(jīng)稀薄至近乎無(wú)。<div><br>呃，不愿再見(jiàn)面，不愿再說(shuō)明，不愿再嘗試，不愿再鋪排，不愿再深究，也不愿再被任何人細(xì)細(xì)打量和審視……</div><div><br>不是害怕，只是單純不愿意再那么肆無(wú)忌憚袒露自己……</div><div><br>那天，你說(shuō)，我是我自己的。我想說(shuō)我也是啊。我也只是我自己的。很難再交付出去，無(wú)論交付給誰(shuí)。</div><div><br>歲月的瘢痕和灰塵，深重又沉重，懶得再為任何人遮掩和改變。值得么？印證“值得”這個(gè)環(huán)節(jié)，是需要披肝瀝膽去感受的。</div><div><br>我們，哪里還有這樣的資格和資本？連自己都懷疑的事情，更遑論在另外一個(gè)人身上去求索。<br></div><div><br></div> <div><br></div>有一種情形是這樣：道理我都懂，步驟我也清楚，怎么才能把事情做得漂亮我已經(jīng)完整推演了一遍，然后，覺(jué)得沒(méi)必要再做“第二遍”了……<div><br></div><div>就是——我懂，我愛(ài)，但我已經(jīng)不想再介紹一遍自己，也不想再了解你，更不想再眼睜睜看著我們分離了。<div><br>遲早，所有散亂在人世塵埃里的腳印，好也罷，歹也罷，都會(huì)被歲月重重覆蓋。還是，算了吧......夫唯不爭(zhēng)，才能享受時(shí)光靜好。<br></div><div><br></div></div> <div><b><br></b></div><b>3、</b><br>從無(wú)歲月可回頭。從衣著審美，到笑容的飽和度，到語(yǔ)調(diào)的高低，到眉眼之間展示喜怒哀樂(lè)的方式，到端起咖啡杯時(shí)小手指翹起的樣子，到走過(guò)的街道，到看過(guò)的電影和書(shū)籍，到每一次摧眉折腰或者昂首闊步……我的世界，以前你從來(lái)沒(méi)有參與過(guò)，以后也幾乎不可能參與。<div><br>你蹄噠的馬蹄是過(guò)客，不是歸人。我于你也一樣。</div><div><br>我們是各自的路人甲，頂多有一點(diǎn)擦肩的緣分罷了。你覺(jué)得呢。</div><div><br>你不是說(shuō)過(guò)，如果我們?cè)谝黄鸪錾砷L(zhǎng)，誰(shuí)也不會(huì)嫌棄誰(shuí)，誰(shuí)也不會(huì)看不慣誰(shuí)……遙山疊翠，遠(yuǎn)水澄清，該有多么好。<br></div><div><br></div> <div><br></div>蔡明說(shuō)：大家都是干年的狐貍，誰(shuí)也別跟誰(shuí)玩什么聊齋?？刹皇?。<div><br>青春真如醇酒，早就在一路顛簸中，被我們半是糟蹋半是揮霍地飲啜而盡，熏染而又迷亂——</div><div><br>我料定你俯仰眾生云游一世早就淡漠不驚，你亦能看穿我橫跨滄桑葬了回憶終是負(fù)了使命。我料定你也曾經(jīng)殺伐四起血淚灑脫喜怒難明，你亦能看穿我歷經(jīng)坎坷身后無(wú)路躑躅冥冥。我料定你數(shù)度夢(mèng)里余杭?jí)敉饣錈熡炅尕?，你亦能看穿我塵世數(shù)十年心心念念寒雪照影。</div><div><br>罷罷罷，時(shí)光一秒接一秒沉沉老去。<br></div><div><br></div> <div><br></div>那誰(shuí)說(shuō)：很多可以用“要是...…就好了”來(lái)概述的事情，都長(zhǎng)著一個(gè)覆水難收的樣子。<div><br>然。現(xiàn)如今，我們都在滾滾紅塵中泥足深陷，誰(shuí)也拯救不了誰(shuí)，也許不掙扎還能多喘幾口氣，越掙扎死得越快。</div><div><br>原來(lái)姹紫嫣紅開(kāi)遍，似這般也都只得付與斷井頹垣。再也難以為什么、為了誰(shuí)穿越千山萬(wàn)水九死而不悔了。<br></div><div><br></div> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不愿再虧欠、也不愿意再被誰(shuí)虧欠。說(shuō)到虧欠，想起一件往事——<br></p><p class="ql-block">一些零零碎碎收拾一書(shū)包，惡狠狠地想著：什么都不要，什么都不留，要讓你想起我來(lái)，就有深深的愧疚，要你一輩子都覺(jué)得對(duì)不起我。</p><p class="ql-block">卻偏偏把所有票據(jù)都留存。還在裝包之前，把每一個(gè)物件都拍照存檔。</p><p class="ql-block">多么幼稚的口是心非。當(dāng)然是口是心非?？v然是口是心非，也頂多是一個(gè)人的獨(dú)角戲吧。誰(shuí)會(huì)真的在乎誰(shuí)。</p><p class="ql-block"><br></p> <div><br></div>很多人生際遇看起來(lái)特別像前世注定，但實(shí)際上無(wú)非都是天從人愿而已。天意即人意。<div><br>你看我這樣直愣愣說(shuō)出來(lái)，真的是裝都不想裝一下下呢。</div><div><br>我是說(shuō)，其實(shí)我們終究也只是兩棵各自扎根此岸與對(duì)岸的樹(shù)，縱然枝繁葉茂可以荊條纏繞，甚至每片葉脈都筋絡(luò)相同，但到底是無(wú)法位移的……不是嗎？！<br></div><div><br></div> <div><b><br></b></div><b>4、</b><br>曾說(shuō)過(guò)，自己一直是個(gè)要強(qiáng)的人，神勇起來(lái)，甚至敢上九天攬?jiān)?、敢下五洋捉鱉。如果說(shuō)從無(wú)脆弱和軟弱的時(shí)候，顯然就是睜眼說(shuō)瞎話。但性格使然，確實(shí)非常很不愿意展示軟弱給別人看，任何人。<br><br>究竟，什么樣的情形下，我才會(huì)允許自己軟弱呢？是誰(shuí)、什么事、給了我們這樣軟弱的機(jī)會(huì)？真的有人肯收容我的柔軟和脆弱么？如果沒(méi)人肯體恤這份軟弱，我是否有能力自我救贖？或者自我安撫？<br><br>我一直認(rèn)為暴露軟弱，本身其實(shí)就是一種暗示，乃至是一種隱喻和要求。或者說(shuō)，凡人為故意暴露軟弱，就會(huì)有暴露的目的——需索疼愛(ài)、關(guān)注、關(guān)心。無(wú)形中就會(huì)成為被需索方的負(fù)擔(dān)。也許是心理負(fù)擔(dān)，也許是經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。而反過(guò)來(lái)，這種負(fù)擔(dān)最終會(huì)像回聲一樣反射到自己身上，何必呢。<br><br>我是說(shuō)，我很怕自己預(yù)估不當(dāng)，誤判了彼此的親近程度。也就是說(shuō)，這份軟弱和期待，很怕對(duì)方接不住。那樣的話，因?yàn)樘湴粒驗(yàn)檩p易不開(kāi)口，需索就會(huì)在僵持和焦灼中，不幸淪為某種“玷辱”。玷辱信任和托付，玷辱坦白和渴望，也玷辱了彼此曾經(jīng)云淡風(fēng)輕的感情。是很羞恥的感覺(jué)。<br><br>加班做劇本。因?yàn)闊熖斐橥?，我百無(wú)聊賴地開(kāi)了一瓶酒。日式梅子酒，偷偷藏在辦公室里許久，悲傷的，怨懟的，沒(méi)法好好投胎轉(zhuǎn)世的一瓶酒，像誰(shuí)說(shuō)不出口的意難平。兌熱水喝，甜而滾燙，且?guī)⑺峥胺Q一口熱淚。喝下半瓶，梅花就落滿了南山。并沒(méi)有想象中的文思泉涌，反而更長(zhǎng)時(shí)間的發(fā)呆，想尖叫，想逃走，想撕碎一些拼合一些，想把肉身交給你算了，來(lái)呀，像你說(shuō)過(guò)的那樣，搗毀它啊。<div><br>人啊，有時(shí)真想要把頭在誰(shuí)肩頭靠一下下、依賴一下的感覺(jué)，就那么不期然鋪天蓋地襲上心頭。<br><br>其實(shí)，期待和失望，無(wú)非是愛(ài)的附屬品。與它們共生，會(huì)使兩者都顯得容易忍受一點(diǎn)。在我們跪下禱告的時(shí)刻，就該做好情人罔顧、神明失聰?shù)臏?zhǔn)備，我們后來(lái)哭了，不是因?yàn)閻?ài)的落空，而是它居然來(lái)過(guò)。<br><br>壽則多辱。愛(ài)則多辱。眼懷熱望則多辱。人類(lèi)太慘了，我們每吃一粒糖都要先打手心，人生啊就是個(gè)后娘。<br></div><div><br></div> <div><br></div>更進(jìn)一步說(shuō)：不恰當(dāng)?shù)能浫?，也很容易暴露自己的軟肋。這個(gè)世界充滿了“此一時(shí)彼一時(shí)”的人際關(guān)系。而我最不擅長(zhǎng)的，就是處理這些關(guān)系。<div><br>關(guān)于這一點(diǎn)，有位朋友在昨天晚上給出了一個(gè)概括性總結(jié)：未與世俗接壤，不與紅塵過(guò)招。</div><div><br>所以，每每與人、因?yàn)檫@樣那樣的事情，疏遠(yuǎn)或者“反目”之際，我都會(huì)暗自十分慶幸，慶幸自己很少在人前暴露自己最脆弱、最軟弱的那些部位。<br><br>而這樣的自我保護(hù)系統(tǒng)，這一生，總是令我難以被人觸及本質(zhì)。所以，不管歲月如何更迭、起落，我都能依從本性，始終笑著站在這里。<br><br>我的意思是——好在，我一直都是一個(gè)自愈能力很強(qiáng)的人。軟弱就得多讀書(shū)啊，這幾年，書(shū)本又成了我的救贖，它是我在軟弱到無(wú)能為力的時(shí)候的一個(gè)支撐。它能夠讓我將目光放遠(yuǎn)，看到人類(lèi)社會(huì)曲曲折折的發(fā)展歷程。它能夠讓我將目光放深，看到自己身上的不足和需要改進(jìn)的毛病。<br><br>那些最軟弱、最脆弱的部分，并不是不存在，但它們都是以相對(duì)沉默的方式被自己逐一自行消化和排解掉了。這樣真的很好。<br></div><div><br></div> <div><br></div>比如，記得是八月底前的一個(gè)下午，在北京機(jī)場(chǎng)時(shí)候，整個(gè)人都是魂不守舍的游離狀態(tài)。忽然抬頭，一眼瞥見(jiàn)對(duì)面椅子上坐著一個(gè)女孩子，長(zhǎng)發(fā)披肩，低頭望著手機(jī)，肩膀一聳一聳，正抽抽嗒嗒越哭聲音越大，不是嚎啕的聲音，是抽泣的聲音越來(lái)越大，幾乎不能自控的那種哽噎，完全旁若無(wú)人。<br><br>看著看著，聯(lián)想到自己剛經(jīng)歷過(guò)劇組出現(xiàn)問(wèn)題的事情，眼圈也跟著紅了。然后把頭深深埋在頸窩里，眼淚無(wú)聲地刷刷地往下淌。<br><br>小姑娘可以當(dāng)眾哭得肆無(wú)忌憚，我不能。甚至連呼吸都要保持平穩(wěn)，連擦眼淚的方式都像是漫不經(jīng)心撩一下散落的鬢發(fā)。再抬起頭的時(shí)候，當(dāng)然當(dāng)然要神色自若，表情沒(méi)有半點(diǎn)故事。<br><br>到現(xiàn)在都記得那個(gè)下午。我輕描淡寫(xiě)地跟北京的朋友說(shuō)：我要回昆明了。朋友說(shuō)：嗯，你好好的，照顧好自己。<br><br>機(jī)場(chǎng)的上空陽(yáng)光普照，機(jī)場(chǎng)里人來(lái)人往，沒(méi)有人在意誰(shuí)哭了笑了......我不會(huì)告訴任何人自己剛剛?cè)套×耸裁闯潭鹊膫顒?dòng)骨。永遠(yuǎn)。致死都不會(huì)開(kāi)口。<br><br>我不要自己的傷口在任何時(shí)候任何情境下成為任何人的笑柄或者把柄。一絲一毫都不可以。一絲一毫都是褻瀆。<br><br>這個(gè)世界上，真正到位的“設(shè)身處地”和“換位思考”，其實(shí)是不存在的。所以，不如早早死了這條心。<br><div><br></div> <div><b><br></b></div><div><b>5、</b><br></div>有句話怎么說(shuō)來(lái)著：心冷似鐵，才能應(yīng)付生活。這句話經(jīng)?？M繞在自己心里。每每跌倒了不想爬起來(lái)，每每遍體鱗傷，每每心灰意冷......就會(huì)想起這句話。<div><br>也并不是說(shuō)現(xiàn)在就真的修煉到無(wú)堅(jiān)不摧銅墻鐵壁了?？隙](méi)有。還是會(huì)有一些非常柔軟的人生細(xì)節(jié)、情感細(xì)節(jié)，會(huì)在不經(jīng)意間悄悄落到眼角的余光里，鉆到耳朵里，停駐在心田。<br><br>比如靜玉在病中或忙里偷閑過(guò)來(lái)喊我“寶貝”和我聊天的時(shí)候；<br><br>比如看到張小嫻、楊瀾和簡(jiǎn)媜向她們浩浩蕩蕩的粉絲隊(duì)伍推薦介紹我新書(shū)和文字的時(shí)候；<br><br>比如在劇組拍攝中知道我遇見(jiàn)困難，拾花君和我哥小魚(yú)兒毫不猶豫站出來(lái)扶我的時(shí)候；<br><br>比如收到我哥小魚(yú)兒時(shí)不時(shí)順豐快遞的時(shí)候；<br><br>比如在美篇里看到我生病了，陌生粉絲熱心給我郵寄中藥和治療機(jī)的時(shí)候；<br><br>比如陌生粉絲熱心留言并不吝打賞文字的時(shí)候......<br><br>但說(shuō)到底，柔軟終究不同于軟弱。軟弱是孤單無(wú)助，是渴望被照顧和保護(hù)。而柔軟，則是其它所有，均奢不可得的時(shí)候，心底對(duì)這個(gè)世界殘存的、僅有的、一點(diǎn)溫情。<br></div><div><br></div> <div><b><br></b></div><div><b>6、</b><br></div>老去的童話里，曾掛著摩天輪天真浪漫的孤單，霓虹裝飾的夢(mèng)幻，命運(yùn)擺布的轉(zhuǎn)盤(pán)，演繹著人生的跌宕。新年希望的鐘聲即將響起，把幸福的祈禱載滿，天荒地老的執(zhí)念那般篤然。<div><br>相濡以沫的結(jié)局，是否同歸互相傷害？比翼連理或非惺惺相惜，許因命格的造化布局，落魄江湖才互為依存，否則便是難鳴的孤掌。</div><div><br>琴瑟和鳴的曲盡其妙，也曾似煙花璀璨，余音卻如毗鄰的風(fēng)鈴，兩兩相碰后推開(kāi)彼此，再由遠(yuǎn)及近，如此數(shù)度往復(fù)循環(huán)，終究漸趨安靜，便無(wú)交集。直到又一陣風(fēng)起，會(huì)有失語(yǔ)的酸楚溢出眼眶。 </div><div><br>從未多慮，保質(zhì)期會(huì)有多久。其實(shí)并非愛(ài)不起，只是你沒(méi)有給我相同的默契。成長(zhǎng)的骨骼會(huì)有清冽的疼痛，青春總要留些遺憾，才能為蒼老時(shí)干涸的文字灌滿淚水。</div><div><br>時(shí)間輕輕滑過(guò)我的額頭，以寵愛(ài)的名義。溫而不沸，靜而不殤，青梅煮酒，余生猶長(zhǎng)。無(wú)論是向左，與你一見(jiàn)鐘情，還是向右，任己煢身獨(dú)行，冷暖我都一力承擔(dān)。<br></div><div><br></div> <div><br></div>大自然錯(cuò)落有序，人與人之間，也該有分寸與尺度，既相敬如賓，也相濡以沫。那些驚艷的諾言，只是一層吹彈可破的紙，曾打動(dòng)那時(shí)沉迷聆聽(tīng)的人，也曾照亮那雙認(rèn)真許諾的眼睛。往年的交心，一路的赤忱，掛在空落落的枝頭搖搖欲墜了。當(dāng)你站在燈火闌珊處，已不再尋他。人間本都是過(guò)客，孤獨(dú)也就不值一提。流水下山非有意，一切都是渾然天成。這也是一道光，偶然值僧侶，談笑無(wú)還期。與其說(shuō)修行，是我接納世界，不如說(shuō)是接納自己。無(wú)論迷失，還是堅(jiān)持。<div><br>不慣總結(jié)過(guò)去，亦懶于踮腳張望未來(lái)，因我滿足于每一個(gè)當(dāng)下，最好的關(guān)系，你珍我惜。你知道的，我不喜刻意逢迎，更不屑逢場(chǎng)作戲。無(wú)論人前人后，直見(jiàn)性命都是我本來(lái)的樣子。</div><div><br>歲末年初，一句祝福除卻心安，并無(wú)任何實(shí)惠。豪言壯語(yǔ)蒼白無(wú)力，弗如相濡以沫的陪伴，一個(gè)眼神的噓寒問(wèn)暖，琴瑟在御，春風(fēng)十里。</div><div><br>任塵埃落在安靜的窗臺(tái)，走過(guò)的路，吃過(guò)的苦，終會(huì)化為自身血肉。涉過(guò)的流年，是月下一盞忽明忽滅的紅燈籠，滴落如血的胭脂。</div><div><br>在歲月的恩寵之下，溫柔的力量愈強(qiáng)大。于無(wú)聲處，窗口之外，是可以治愈的遼闊。月下樽前，黑白之間，飲盡一個(gè)人的繁華與落寞，或曾雄姿英發(fā)，或曾落草為寇，其實(shí)每個(gè)人不過(guò)迷失在了自己的山水。</div><div><br>千帆過(guò)盡的人，早已無(wú)所謂新舊交替。心中了然，風(fēng)華不過(guò)一指流砂，時(shí)間從來(lái)不是距離。被往事鞭打得遍體鱗傷后，初心不忘，安之若素，依舊隔窗望月，聆聽(tīng)風(fēng)語(yǔ)，細(xì)嗅薔薇。</div><div><br>有時(shí)，我只看過(guò)程。有時(shí)，我更在意結(jié)果。就像天涯共此時(shí)，我虔誠(chéng)地掐著新年0點(diǎn)前的鐘聲提前發(fā)文，與千里之外的你，攜手踏入2021之旅。</div><div><br><div>感謝遇見(jiàn)。僅此。<br><br>愿你安好！<br><br>愿我安好！<br></div></div><div><br></div> <p class="ql-block">附視頻</p>