伊斯坦布爾（二）：能工巧匠梅慈敏 <h3>土耳其的伊斯坦布爾橫跨歐亞大陸，縱落地中海和黑海之間，如此得天獨(dú)厚的地理位置，使它歷史上成為兵家必爭(zhēng)之地，作為古代三大帝國──羅馬帝國、拜占庭帝國以及奧斯曼帝國的首都，其輝煌的歷史文化遺產(chǎn)無以倫比。</h3> <h3>除了圣索菲亞大教堂和藍(lán)色清真寺，伊斯坦布爾游客最多的地方莫過于大巴扎了。這里是手工藝品的海洋，東西交匯的多元性和融合性在大巴扎處處體現(xiàn)著。各種手工藝品制品不僅帶有土耳其民族特色，而且品質(zhì)世界一流。這些精美成品的背后，有多少匠人一代接一代為之付出心血? 他們以及其一輩子辛勤耕耘的作坊又是什么模樣? 我充滿了好奇，于是便有了這一集。</h3> <h3>伊斯坦布爾的大巴扎是一座四通八達(dá)的小商品迷宮，四千多家店鋪一家緊挨一家，60條室內(nèi)通道川流不息，每天吸引著三、四十萬的顧客。它始建于1461年，伴著伊斯坦布爾的漫長歷史歲月，從一次次的火災(zāi)、地震和戰(zhàn)亂中生存下來，最早的兩個(gè)穹頂覆蓋著的商業(yè)區(qū)經(jīng)過幾個(gè)世紀(jì)的不斷擴(kuò)張才到今天的規(guī)模，大巴扎的興旺也為周邊地區(qū)帶來了繁榮。</h3> <h3>琳瑯滿目的食品、糖果、香料、地毯、布匹、皮毛、首飾、燈具、瓷器... 令人目不暇接，在這里購物還沒有開始挑選，便已眼花撩亂。</h3> <h3>進(jìn)入作坊前，且讓我先帶你穿過熙熙攘攘的迷宮，領(lǐng)略各行各業(yè)，縱觀市井百態(tài)。<br /></h3> <h3>在大巴扎門口見到這位自食其力的敘利亞帥哥，令人再一次感受到這座國際大都市的多元文化。</h3> <h3>因?yàn)橥活悇e的商品在同一條商街出售，在大巴扎購物很方便。Aynaclar 是鏡子街，玻璃和鏡子的雙重反光中，千年石板路在今人對(duì)話里延伸，仿佛時(shí)光穿越。</h3> <h3>另一家鏡子店櫥窗的反射里，我被掃帚背后羅馬時(shí)期遺留下的浮雕殘跡所吸引，剛舉起相機(jī)準(zhǔn)備拍，一位賣地毯的拖著沉重的雙腿疲備地走進(jìn)畫面。浮雕與地毯一靜一動(dòng)，此時(shí)無聲勝有聲，我仿佛在聆聽一場(chǎng)東西交匯的古老對(duì)話。</h3> <h3>地毯是絲綢之路的標(biāo)志之一，由羊毛、棉、絲綢混合編織而成，在土耳其有著數(shù)千年的歷史。難以想象古時(shí)源自遠(yuǎn)東的物質(zhì)經(jīng)過新疆的帕米爾高原，翻山越嶺駝運(yùn)到這里。</h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">點(diǎn)心師</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">理發(fā)師</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">鞋匠</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">作為古代絲綢之路的西路終點(diǎn)，伊斯坦布爾的古代商交易點(diǎn)比大巴扎的歷史更久遠(yuǎn)。這些久經(jīng)風(fēng)霜的老樓曾經(jīng)是絲綢之路西段驛點(diǎn)，其悠久歷史可以從下面幾張照片里的年輪中窺見一斑。</font>木匠和鐵匠的作坊大都集中在這些半荒廢的樓里，游人很少光顧。</h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">木匠</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">木匠</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">木匠</font></h3> <h3>木匠</h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">鐵匠</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">鐵匠</font></h3> <h3>鐵匠</h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">手飾作坊一般在店鋪的樓上，但出于安全考慮，把關(guān)很嚴(yán)，沒有熟人或翻譯帶領(lǐng)不可能進(jìn)入，也無法交流。</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">銀匠（左為制作銀鏈?zhǔn)诛椀臋C(jī)器流程）</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">銀鏈流水線 （上圖左面機(jī)器的細(xì)部）</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">金匠</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">還是男人世界 （上圖的金匠在迎客）</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">在一家名叫Suri Turistik的店鋪里，我一眼看中這銅鎖（見下圖），四、五寸左右，既可擺設(shè)，也可實(shí)用，光是鎖面就需用兩個(gè)不同的模板澆鑄出來。</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">我對(duì)最右面這個(gè)愛不釋手，便買了下來。</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">如此精致的手工活，80土幣一點(diǎn)不貴($35)。我付了100，但忘了拿找還給我的20，結(jié)果店主打電話給我的翻譯讓我們折回， 我索性進(jìn)一步采訪。店主名叫Adem Seri, 樓下是店鋪，樓上是工場(chǎng)。我提出上去參觀一下，Adem欣然答應(yīng)。我跟著他爬上又窄又陡沒有護(hù)手的樓梯，看到兩個(gè)年輕人正忙碌著。老大Omer29歲，一付很在行的樣子。老二Bilal24歲，在大學(xué)讀物理，課余過來幫忙。</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">老大Omer從13歲起就開始跟父親學(xué)做各種模子，沒有繼續(xù)學(xué)業(yè)，但他現(xiàn)在已基本上繼承父業(yè)，可以獨(dú)擋一面了。當(dāng)我問到如何給他們照片時(shí)， 他給了我hotmail伊妹和Facebook臉書地址。</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">鞋模</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">澆鑄</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">Adem的哥哥Ahmet在隔壁開一家燈具店，過來竄門時(shí)我正好遇上。</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">Ahmet63歲，比弟弟Adem大出整整15歲。畢竟是長兄，出道早，人脈也廣，還曾競(jìng)選市政府官員，背景里的這張照片是他當(dāng)年試圖參政的廣告，盡管后來沒被選上。</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">當(dāng)我提出和Ahmed來個(gè)合影時(shí)，他婉言拒絕了，而他那憨厚的弟弟卻一口答應(yīng)。事后我才得知，伊斯蘭女人除了家人誰都不能看的，拍照容易有爭(zhēng)端，看來他很保守，用伊斯蘭教的忌違來衡量我了，或者他是個(gè)妻管嚴(yán)。再一打聽，發(fā)現(xiàn)做個(gè)伊斯蘭女人并非外人想像中的沒有地位，這兩位的太太和一般家庭一樣，每月拿走老公的收入，管錢持家。男主外、女主內(nèi)是阿拉伯文化的一大特色，尤其在公共場(chǎng)合，除了外地游客之外很少看到當(dāng)?shù)嘏恕?lt;/font></h3> <h3>隔壁Ahmet的燈具店空無一人，我拍了幾張靜物后便轉(zhuǎn)身出來，在店門外注意到一扇藍(lán)色的門堵在一旁，古舊而結(jié)實(shí)，似乎不能打開。于是我問了Ahmet，他回答說，這扇門是絲絡(luò)驛站留下的，不舍得拆除，只是上了油漆讓它美觀些。他還說，希望以此來留住伊斯坦布爾的古老。<br></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">回到Adem的作坊，父子倆正捉摸著做一個(gè)銀盤的模子，不知是這黑沙不聽話，還是框架問題，倆人重復(fù)了好幾遍還是不滿意，我就只好告辭了。</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">臨別前Adem通過翻譯問我渴不渴時(shí)， 我以為只是給杯水喝，沒想到是電話請(qǐng)茶。</font><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(0, 0, 0, 0);">這杯色香味俱全的土耳其紅茶是主人Adem在我離開前專為我請(qǐng)人送過來的。</span>可惜那個(gè)送茶的十一二歲小男孩進(jìn)屋時(shí)， 我正低著頭專心作筆記，等抬起頭來，茶已經(jīng)在這椅子上了。</h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">補(bǔ)一張之前在大巴扎拍的送茶哥（見下），比給我送茶的小男孩老練多了，一路和熟人搭話，不亦樂乎。稍遠(yuǎn)一些的客人喝茶時(shí)，他們就在外面等，左右聊天，客人喝完了便進(jìn)去收拾，然后像這位帥哥一樣拎著用過的茶具，穿過大街小巷回到茶店。如果客戶就在鄰近，他們會(huì)暫回茶店，接到電話后再跑一趟。只要你留意，送茶哥便是穿梭于大巴扎的一道流動(dòng)而獨(dú)特的風(fēng)景線。</font></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">此行前，我在網(wǎng)上特意請(qǐng)了私人向?qū)Ъ娣g，絕對(duì)值得?；氐浇橙苏}：我所遇到的伊斯坦布爾匠人都非常質(zhì)樸，也非常友好，與其他地方的匠人文化相比，這里多了伊斯蘭風(fēng)情。</font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br></font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">匠人，憑借自己手藝吃飯，專心、專注，精益求精，苦心經(jīng)營，乃是世界上不同地域、不同行業(yè)匠人的相似之處。而手藝傳承，香火不熄，也是匠人文化中的獨(dú)特而難能可貴之處。</font>伊斯坦布爾的匠人們并沒有躲過工業(yè)化的沖擊，目前90%的匠人平均年齡50歲以上，這意味著將來可能的斷層。但就眼前來看，大巴扎就在他們的身邊，無論競(jìng)爭(zhēng)如何激烈，每天看一眼櫥窗里精心制作的手工作品，他們多了一份直觀的成就感。</h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br></font></h3><h3>但愿有更多的年輕人象Omer一樣接過父輩的手藝，青出于藍(lán)，繼承向前。</h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">? C. Mei 梅慈敏 版權(quán)所有<br><br>上一集：東西交匯</font></h3><h3><a href="https://a.meipian.me/38yhiw4" target="_blank" class="link"><i class="iconfont icon-iconfontlink"></i>伊斯坦布爾（一）東西交匯</a></h3><h3></h3> <h3>【關(guān)于作者】</h3><h3>梅慈敏，自由攝影師兼撰稿人, 《中國國家旅游雜志》特約作者。出生于中國上海，畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)外國 語言文學(xué)系，1985 年赴美留學(xué)，1992 年開始學(xué)習(xí)攝影，近年來 聚焦世界各地人的傳承故事和鳥的濕地故事，因?yàn)閮烧呓栽谌?漸減少。 2018 年 3 月《鶴之旅》攝影個(gè)展由美國休斯敦美術(shù)學(xué)院舉辦（2018 國際攝影雙年展分會(huì)場(chǎng)）。著有《手工匠人》攝影故事專集。<br></h3> <h3><a href="https://mp.weixin.qq.com/s/RXjGYQlPLRrc56rSqu7qAQ" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>【新書訪談】</a><br></h3> <h3><a href="http://eshop002.vpubao.com.cn/index.php?c=item&shop_id=65708863&goods_id=24" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>【網(wǎng)購鏈接】</a><br></h3> <h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">【更多人文故事】</font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br></font></h3><h3><a href="https://a.meipian.me/36kd837" target="_blank" class="link"><i class="iconfont icon-iconfontlink"></i>不眠之夜：旅歐見聞</a></h3><h3></h3> <h3><a href="http://www.52010000.com.cn/1gl0t4tk" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>懷舊巴黎</a><br></h3> <h3><a href="http://www.52010000.com.cn/pk8yrsu" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>塞維利亞：弗拉明戈的源頭，安達(dá)盧西亞的靈魂</a><br></h3> <h3><a href="http://www.52010000.com.cn/pk7wxzz" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>隆達(dá)：地中海的天空之城，懸崖上的浪漫山鎮(zhèn)</a><br></h3> <h3><a href="http://www.52010000.com.cn/l05y0lb" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>巴塞羅那： 天真與罪惡</a><br></h3> <h3><a href="http://www.52010000.com.cn/f9z46vu" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>京劇化妝：國粹之魅力</a><br></h3> <h3><a href="http://www.52010000.com.cn/m0mi8sl" target="_blank" class="link" data-link="create"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>來的都是客</a><br></h3> <h3><a href="http://www.52010000.com.cn/7i97j7u" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>我和草原有個(gè)約定 ? 乳香</a><br></h3> <h3><a href="http://www.52010000.com.cn/bx0s2x7" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>南疆喀什：工業(yè)時(shí)代的匠人</a><br></h3> <h3><a href="http://www.52010000.com.cn/1jjbt416" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>牛仔帽：戴在頭上的美國精神</a><br></h3> <h3><a href="http://www.52010000.com.cn/1m8kfa8" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>霞浦最后的老油坊</a><br></h3> <h3><a href="http://www.52010000.com.cn/5fr25uj" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>走進(jìn)沖繩：愛心陶藝</a><br></h3> <h3><a href="http://www.52010000.com.cn/np8egc" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>布拉格之戀</a><br></h3> <h3><a href="http://www.52010000.com.cn/1ch7dd0" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>戀戀心情</a><br></h3> <h3><a href="http://www.52010000.com.cn/w6zxv9" target="_blank" class="link" data-link="create"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>鏡頭中的女人</a><br></h3> <h3><a href="http://www.52010000.com.cn/e63u8yg" target="_blank" class="link" data-link="create"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>黔東南: 泱泱的姊妹節(jié)</a><br></h3>