風(fēng)箏起落,如影隨形的噩夢(mèng)路上老僧 <p>風(fēng)箏起落,如影隨形的噩夢(mèng)</p><p><br></p><p>陸幸生</p><p><br></p><p>懷著沉重的心情終于看完了《風(fēng)箏》。導(dǎo)演柳云龍用心太沉大深,演員演得也好。柳云龍面對(duì)冷峻的歷史以深沉的思考和精湛的演技,藝術(shù)而真實(shí)地展現(xiàn)了那段內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期雙方特工犬牙交錯(cuò)的爭(zhēng)斗和建政以后運(yùn)動(dòng)連綿跌宕起伏的場(chǎng)景,尤其使人刻骨銘心的是文G歲月,濃墨重彩地將血腥和殘酷暈染化開(kāi)布滿神州天空,血雨腥風(fēng)降落人間,化為人物悲劇命運(yùn)的交響曲,伴隨著出神入化的諜戰(zhàn)爭(zhēng)斗在熒屏一一展開(kāi),確實(shí)動(dòng)人心魄引人入勝,對(duì)于觀眾的視覺(jué)起到振聾發(fā)聵的效果。</p><p>文G的重頭戲場(chǎng)面,不僅是在非常規(guī)運(yùn)動(dòng)下暴露出國(guó)共兩黨潛伏特務(wù)的真實(shí)身份,而且揭示出紅衛(wèi)兵式非理性造反對(duì)于人性的摧殘,場(chǎng)面十分逼真,直指人心如刀切割,催人淚下,很使我們這些過(guò)來(lái)人有身臨其境的感覺(jué)。</p><p>盡管當(dāng)下有人企圖將那場(chǎng)民族的災(zāi)難,淡化成一次富有詩(shī)意的艱辛探索,漸漸使后來(lái)的人們淡忘這場(chǎng)浩劫,再次圖騰起神圣高大而偉岸的超人形象。然而,這種盧梭似的詩(shī)意理想國(guó)在法國(guó)大革命中的殘酷實(shí)踐,終究在歷史的回音壁回響得太久,穿越歷史進(jìn)入十九世紀(jì)的俄國(guó)以及東歐諸國(guó)波及到后來(lái)的中國(guó)以及柬埔寨均寫下了十分惡劣的記錄,至今使人警醒??桃獾幕乇?,猶抱琵琶半遮面似的掩飾,反而提醒許多在文化溫水中沉醉于自己風(fēng)花雪月的既得利益者和自滿自足的中產(chǎn)階級(jí),文G的土壤依然存在,文G的瘟疫依然會(huì)在條件成熟的時(shí)候卷土重來(lái),人們不能不掉以輕心。因?yàn)闅v史的真實(shí)是很難回避的。</p><p>《風(fēng)》劇在創(chuàng)意構(gòu)思上,能夠開(kāi)諜戰(zhàn)劇之先河可謂獨(dú)僻蹊經(jīng),斷線風(fēng)箏和敵特影子如影隨形交織著國(guó)共兩黨精彩諜戰(zhàn)的同時(shí),寫盡了雙方的人情人性和對(duì)事業(yè)對(duì)信仰的忠誠(chéng)。一改過(guò)去對(duì)反派角色的妖魔化和正面角色神圣化的臉譜式程式化傳統(tǒng)寫法,從階級(jí)斗爭(zhēng)為綱還原到以人本主義的角度解讀時(shí)代和活躍在時(shí)代中的人物。繪聲繪色描寫一批對(duì)理想信仰忠誠(chéng)而又講究氣節(jié)的國(guó)共兩黨情治戰(zhàn)線的人物群像。雖然使我們看到后來(lái)越來(lái)越感到虐心和傷心,但是在不違背歷史真實(shí)的前提下,再虐心的場(chǎng)景,也比將膿血點(diǎn)綴為桃花的虛假來(lái)得有價(jià)值。因?yàn)?,悲劇美是美學(xué)的主要范疇之一。它是在戲劇性的矛盾沖突和悲劇性的藝術(shù)表現(xiàn)中對(duì)美的肯定,而且往往與崇高和壯美相聯(lián)系,使人產(chǎn)生深沉而巨大的同情催生心靈的震撼,并以其深刻的藝術(shù)感染力,給人以警示和啟示,引發(fā)人們深層次的思考。</p><p>相對(duì)而言審美揭示人性中美好情懷被毀滅被扼殺的悲哀,也是某種對(duì)于丑陋卑鄙無(wú)恥的審視,對(duì)于人心墮落人倫喪失的裁判。國(guó)民黨統(tǒng)治時(shí)期中統(tǒng)軍統(tǒng)的內(nèi)部爭(zhēng)斗相互廝殺,嗜血成性;對(duì)于爭(zhēng)民主、自由、反獨(dú)C學(xué)生運(yùn)動(dòng)的Z壓;撤出山城之前對(duì)于共產(chǎn)黨人的殘酷屠殺和城市實(shí)施的無(wú)情摧毀和破壞。建政后的歷次運(yùn)動(dòng),無(wú)規(guī)則憑指標(biāo)而投票表決右派,根據(jù)神圣個(gè)人喜怒隨意所謂Y蛇出洞的陰謀和占領(lǐng)權(quán)力制高點(diǎn)大言不慚地標(biāo)榜為“Y謀”,對(duì)于不同意見(jiàn)者和所謂反革命、地富反壞右分子的殘酷斗爭(zhēng)無(wú)情打擊,及至到文G中在現(xiàn)代迷信驅(qū)使下煽動(dòng)群眾斗群眾,對(duì)于干部群眾的無(wú)情迫害等等都是非理性運(yùn)作下,擺脫法治程序的個(gè)人意志借助民粹下的一意孤行,將個(gè)人意志凌駕于D和國(guó)家之上的R治體現(xiàn)。而丑陋在崇高的幌子下肆意妄為,就構(gòu)成陽(yáng)光下的邪惡,這其實(shí)就是紅色海洋中泛濫的黑色幽默。如果說(shuō)《芳華》中背景音樂(lè)是在優(yōu)美的旋律下演奏粉飾某種人性的邪惡,化腐朽為神奇;而《風(fēng)》劇在不同背景音樂(lè)的轉(zhuǎn)換下乃至到文化革命頂峰直接就是造神運(yùn)動(dòng)上升到極致后殺氣騰騰的暴力和殺戮總動(dòng)員,以音樂(lè)般的煽情鼓噪,是某種圣歌演繹下的殘酷和荒誕。而這些荒誕卻每天在磅礴大氣的氛圍中演出,不能不說(shuō)是某種巨大的諷刺。</p><p>革命的不同對(duì)象卻是完全出于個(gè)人的想象和某些神圣的臆斷,朝三暮四地在不同的時(shí)代背景下轉(zhuǎn)換著,毫無(wú)規(guī)則地把人群、族群撕裂,在中華傳統(tǒng)文化中毀滅著人性,乃至這種民族向心力凝聚力在改革開(kāi)放當(dāng)下仍然很難形成全民族的合力和動(dòng)力,對(duì)于神圣對(duì)錯(cuò)功罪等是非問(wèn)題的分歧幾乎到了水火不相容的地步。這究竟是民族的喜劇還是悲???誠(chéng)如學(xué)者朱學(xué)勤所言:</p><p>審美與唯美是文學(xué)領(lǐng)域最正當(dāng)?shù)尿?qū)動(dòng)力,但是一旦進(jìn)入政治實(shí)踐,美學(xué)將轉(zhuǎn)換為專制,不負(fù)責(zé)任的空談將轉(zhuǎn)換為斷頭臺(tái)瘋狂起落,政治領(lǐng)域里的文學(xué)與政治領(lǐng)域里的嗜血或許會(huì)構(gòu)成正比。(見(jiàn)【美?蘇珊鄧恩】著、楊小剛譯《姊妹革命——法國(guó)的閃電與美國(guó)的陽(yáng)光》商務(wù)印書(shū)館2017年4月版)這是對(duì)于法國(guó)大革命發(fā)動(dòng)者組織者最終使自己的道德美麗理想國(guó)走向暴力恐怖悖論的理性思索。</p><p>無(wú)疑《風(fēng)》劇故事本身是虛構(gòu)的,但無(wú)論建政前后的歷史背景和人物事件發(fā)展均具有觸目驚心般的真實(shí),當(dāng)然這是對(duì)于生活本身進(jìn)行藝術(shù)提煉后的藝術(shù)真實(shí),是某種歸納諸多社會(huì)現(xiàn)象后的典型化本質(zhì)化真實(shí)。</p><p>背誦著《為人民服務(wù)》而壯烈犧牲在敵特屠刀之下的陸漢卿,是帶著對(duì)理想和信念的憧憬義無(wú)反顧地踏上了不歸之路。同樣鄭耀先帶著這樣的信仰在建政前后的忍辱負(fù)重不顧親情、友情、愛(ài)情而幾乎是犧牲自我的一切孤身奮戰(zhàn),最終完成對(duì)于國(guó)民黨特務(wù)“影子”的追捕,完成了組織交給的使命。和鄭耀先同樣執(zhí)著于對(duì)于共特“風(fēng)箏”苦苦追尋的韓冰,坎坷的命運(yùn)將他們最終殊途同歸,竟然產(chǎn)生了同病相憐情感撞擊。然而,情愛(ài)火花閃爍之時(shí),卻是禮花升入夜空,絢爛至極歸于毀滅之際,這是一幕煉獄似的情感和政治命運(yùn)的悲劇。鄭耀先的對(duì)手延娥、宮遮又何嘗不是如此。他們的悲劇性命運(yùn)不幸被我黨情報(bào)界老前輩潘漢年所言中:“凡是搞情報(bào)工作的大多數(shù)都沒(méi)有好下場(chǎng),中外同行都一樣”,在《風(fēng)》劇改編的小說(shuō)《斷刃》中作者說(shuō)得更加透徹:“派出一個(gè)情報(bào)員,不管他能不能夠回來(lái),就當(dāng)做他已經(jīng)犧牲了。即便他命大,僥幸能夠活下來(lái),但我們也不能夠完全信任他,直到他死去?!边@是對(duì)外派情報(bào)員的命運(yùn)最真實(shí)最殘酷的揭示。潘漢年沒(méi)有被日方或者國(guó)方逮捕過(guò),卻在自己人的牢獄中將牢底坐穿。</p><p>建國(guó)前陸漢卿和袁農(nóng)等共產(chǎn)黨人何嘗不是為了建設(shè)幸福自由民主的新中國(guó)而無(wú)畏犧牲艱韌不拔舍生忘死。而他們的理想和信念所托最高,到底在什么樣的維度,忠誠(chéng)的價(jià)值到底何處是底線?導(dǎo)演其實(shí)是有著自己的追問(wèn)的,只是這種理想信念、情感救贖所發(fā)出的追問(wèn)曾經(jīng)在片尾中隨著諸多犧牲了的烈士遺像出現(xiàn):</p><p>“信仰至高無(wú)上,到底至高到什么程度,到底要高到什么層次,才能夠讓你有一個(gè)決心,才能夠犧牲到,你最純樸的人性中的那種基本關(guān)系?!?lt;/p><p>這種信仰曾經(jīng)在延安和國(guó)統(tǒng)區(qū)出版的《解放日?qǐng)?bào)》和《新華日?qǐng)?bào)》上反復(fù)強(qiáng)調(diào)過(guò),現(xiàn)在我們已經(jīng)將之稱為歷史的回聲了?;芈曎觏懼H我們翻開(kāi)M的《新民主主義論》,話語(yǔ)依然誠(chéng)懇親切莊重。在建政前籌備開(kāi)國(guó)的第一屆政協(xié)重申了“中華人民共和國(guó)為新民主主義即人民民主主義的國(guó)家”并明確表示“中國(guó)人民民主專政是中國(guó)工人階級(jí)、農(nóng)民階級(jí)、小資產(chǎn)階級(jí)、民族資產(chǎn)階級(jí)及其他愛(ài)國(guó)民主分子的人民民主統(tǒng)一戰(zhàn)線的政權(quán),而以工農(nóng)聯(lián)盟為基礎(chǔ)的,以工人階級(jí)為領(lǐng)導(dǎo)。由中國(guó)共產(chǎn)黨、各民主黨派、各人民團(tuán)體、各地區(qū)、人民解放軍、各少數(shù)民族、國(guó)外華僑及其他愛(ài)國(guó)民主分子的代表們所組成的中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議,就是人民民主統(tǒng)一戰(zhàn)線的組織形式?!卑凑铡豆餐V領(lǐng)》的規(guī)定,新中國(guó)就是一個(gè)一個(gè)多D合作的民主國(guó)家,人民享有廣泛的參政權(quán),這是一個(gè)莊嚴(yán)的承諾,這是一個(gè)神圣的綱領(lǐng)。這樣綱領(lǐng)對(duì)于廣大人民群眾尤其是知識(shí)分子對(duì)照國(guó)民黨的一D專制和領(lǐng)袖獨(dú)C是有著鮮明對(duì)比的,對(duì)于每一個(gè)追求人民民主自由的共產(chǎn)黨人來(lái)說(shuō)有著深深的吸引力。他們自覺(jué)地以此為理想信仰而奮斗犧牲,認(rèn)為是死得其所,重于泰山的壯烈之舉。</p> <p>然而,《風(fēng)》劇在時(shí)代背景的轉(zhuǎn)換中卻展現(xiàn)了不斷升級(jí)的現(xiàn)代迷信操控下的人們對(duì)于人性人道人情喪失的過(guò)程,直至演繹到文G的全民瘋狂對(duì)整個(gè)人類文明文化的大破壞。而對(duì)于這場(chǎng)大劫難的所謂反思和懺悔竟然由國(guó)民黨“特二代”中統(tǒng)特務(wù)高君寶說(shuō)出,確實(shí)令人大跌眼鏡。我們看到的是黨內(nèi)無(wú)休止無(wú)底線的內(nèi)部?jī)A軋,殘酷斗爭(zhēng),無(wú)情打擊。文G被推向頂峰而徹底喪失人淪底線。這些都使有良知的人感到無(wú)比壓抑和莫名的悲哀。 </p><p>也許當(dāng)下的許多現(xiàn)實(shí)正如文革中被迫害致死的山城地下黨領(lǐng)導(dǎo)人袁農(nóng)在反反復(fù)復(fù)背誦了陸漢卿所沒(méi)有背完的《為人民服務(wù)》語(yǔ)錄后,又語(yǔ)氣沉重地背誦了渣滓洞關(guān)押的共產(chǎn)黨員們?cè)讵z中所寫的對(duì)未來(lái)黨的領(lǐng)導(dǎo)的八條建議。地下黨員陸漢卿、袁農(nóng)前后呼應(yīng)在不同時(shí)代共同背誦的《為人民服務(wù)》是黨的宗旨,說(shuō)明真正的共產(chǎn)黨人對(duì)于理想和信仰的堅(jiān)守是前后一致的,是堅(jiān)貞不屈而富貴不能淫,威武不能屈的,無(wú)論遇到多少挫折和困難,甚至犧牲生命維護(hù)信仰就是人生的目的。而在獄中提出八條忠告對(duì)于后來(lái)實(shí)踐中的被扭曲和異化的宗旨,卻是完全有預(yù)見(jiàn)性和針對(duì)性的先見(jiàn)之明: </p><p>一,防止領(lǐng)導(dǎo)成員腐化;二,加強(qiáng)黨內(nèi)教育和實(shí)際斗爭(zhēng)的鍛煉;三,不要理想主義,對(duì)上級(jí)也不要迷信;四、注意路線問(wèn)題,不要從 “右”跳到“左;五、切勿輕視敵人;六、重視黨員特別是領(lǐng)導(dǎo)干部的經(jīng)濟(jì)、戀愛(ài)和生活作風(fēng)問(wèn)題;七、嚴(yán)格進(jìn)行整D整風(fēng);八、懲辦叛徒、特務(wù)。</p><p> </p><p>無(wú)疑袁農(nóng)身上有著重慶地下黨犧牲了的領(lǐng)導(dǎo)車耀先、許曉軒和從死亡陰影中逃離出來(lái)的羅廣斌、楊益言的影子。先烈們?cè)讵z中提出的問(wèn)題后來(lái)都不幸被后來(lái)的事實(shí)所證實(shí)。而這些問(wèn)題的存在無(wú)一不是對(duì)黨的宗旨的背叛,是黨員,尤其黨和國(guó)家的神圣對(duì)理想信念的悖離、異化和揚(yáng)棄。不僅是愧對(duì)先烈,也是黨的組織及其某些人的背叛和墮落。 </p><p>《風(fēng)》劇塑造的國(guó)共兩黨特工反而國(guó)方朋友間更講信義,父妻間更講情感,母子間更講慈孝。而共方反而在高大上的理想信仰驅(qū)使下變異成了毫無(wú)情感色彩的政治工具。編導(dǎo)者暗含的潛臺(tái)詞和一場(chǎng)場(chǎng)運(yùn)動(dòng)背景下對(duì)人的肉體心靈的摧殘。一首首耳熟能詳?shù)母锩魳?lè)作為背景出現(xiàn)時(shí),卻是現(xiàn)代迷信的不斷升級(jí),而人性人情被踐踏蹂躪。當(dāng)年高喊爭(zhēng)自由、民主、反蔣獨(dú)C專制口號(hào)的紅色資本家的女兒冷眉珊,建政后因家庭出身問(wèn)題,屢被追究,竟成了精神病患者。這些紅色海洋中的黑色幽默,真實(shí)得如同中世紀(jì)封建“血統(tǒng)論”論幽靈的回光返照。使得崇高理想驅(qū)使下共產(chǎn)黨人“為了人民利益”不惜流血犧牲換來(lái)的政權(quán)與原本的理想初衷相差太遠(yuǎn)。是理想的失落還是政權(quán)異化不敢深想,不能深究。 </p><p>因此,《風(fēng)》劇問(wèn)世,左右都會(huì)有話說(shuō),褒貶不一。尤其文G場(chǎng)面太真實(shí),簡(jiǎn)直令人無(wú)語(yǔ)??吹皆r(nóng)上吊自殺,筆者就會(huì)聯(lián)想到身邊的親人和老一輩的遭遇,江蘇省體委三位副主任的死:我的岳父省體委常務(wù)副主任沈戰(zhàn)堤就是用軍用書(shū)包帶在體院籃球架自殺的;老紅軍副省級(jí)體委主任王范在體院院長(zhǎng)辦公室用當(dāng)年在延安鋤奸反特中獎(jiǎng)勵(lì)的勃朗寧手槍飲彈自盡;國(guó)軍起義將領(lǐng)省民革副主委、省體委副主任許靖黎在招待所浴室蓮蓬頭用鐵絲自盡。山城公安局長(zhǎng)陳國(guó)華被投入牛棚,使我情不自禁地想到本省公安廳長(zhǎng)洪沛霖在艱辛探索的十年中其中竟有八年在關(guān)押中度過(guò)。處于不同地位身份的人竟然殊途同歸和《風(fēng)》劇中場(chǎng)景何其相似??梢?jiàn)《風(fēng)》劇揭示出問(wèn)題的普遍性和典型性。</p> <p>那段苦難的歷程記載了老一輩情報(bào)戰(zhàn)線共產(chǎn)黨人的特殊經(jīng)歷,以政治身份判別人群正邪善惡的歷史終究難以掩蓋人性人情的光焰,“風(fēng)箏”和“影子”政治的纏斗竟然伴隨了終身而使人性之美成為云天之箏飄泊無(wú)垠最終落入泥沼和陽(yáng)光下影子共同出入于人生之悲劇,究竟在政治決斗勝者為王的快意中,留下對(duì)家庭和情愛(ài)的遺憾。人生難得圓滿,包括道德和情操在家國(guó)、親友之間的欠缺。</p><p>?</p><p>盧梭這位出身在日內(nèi)瓦鐘表匠家庭的偉大思想家、文學(xué)家擁有最睿智的頭腦最深刻的智慧和無(wú)比豐富的想象力,也是堪稱人類神圣的先賢,他的自然法理論建立了人類平等的本源、追求自由的權(quán)力;他的主權(quán)在民思想是反暴政建立民選政府的理論基礎(chǔ);他的社會(huì)契約理論是政府和社會(huì)互動(dòng)建立憲政民主法治的理論來(lái)源。這些原則均被寫入法國(guó)制憲會(huì)議通過(guò)的《人權(quán)宣言》后來(lái)被美國(guó)的建國(guó)領(lǐng)袖杰斐遜寫入美國(guó)《獨(dú)立宣言》并成為聯(lián)合國(guó)頒布的《人權(quán)宣言》的指導(dǎo)思想。然而,盧梭在生前死后不同的人對(duì)其言行有著完全褒貶不一的評(píng)價(jià),英國(guó)的約翰?保羅曾經(jīng)寫過(guò)一本《知識(shí)分子》的書(shū),將盧梭列為“文人無(wú)行”的第一位。其人品并不如他所宣揚(yáng)的理論那樣偉大,他自稱生來(lái)是為了愛(ài)的,他是“人類的朋友”可是他又是最忘恩負(fù)義的的,他的養(yǎng)母兼情夫華倫夫人最少援救過(guò)他四次,他也一再表示對(duì)他的感激,但是到了華倫夫人落魄時(shí),盧梭對(duì)她的求助卻置之不理,聽(tīng)任她貧病而死;他自稱“沒(méi)有一個(gè)父親會(huì)比我更加慈愛(ài)”但他又把五個(gè)親生的孩子送進(jìn)了育嬰堂,此后不再過(guò)問(wèn)。他自信地稱自己是現(xiàn)代普羅米修斯,宣稱自己有權(quán)全盤拒絕現(xiàn)存的秩序,有信心以自己的能力按照自己的所構(gòu)想的原理徹底重建新秩序,相信這可以通過(guò)政治次序來(lái)解決。而他在騷動(dòng)不安的靈魂中構(gòu)建的道德理想國(guó)和烏托邦神話就是:以斯巴達(dá)人代替羅馬人作為“父權(quán)制美德”的代表,因?yàn)樗拱瓦_(dá)人比羅馬人更加生活簡(jiǎn)樸、好戰(zhàn)、反對(duì)理性。在盧梭那里,美德?lián)碛凶约邯?dú)立的聲譽(yù),同神學(xué)和倫理學(xué)是分離的,美德等同于好斗的男子氣概、強(qiáng)有力的統(tǒng)治、樸素、節(jié)儉、單純以及對(duì)古代事物的偏愛(ài)??傊R梭的美德恰好與18世紀(jì)法國(guó)上流社會(huì)風(fēng)行的所有價(jià)值都對(duì)立的概念。(見(jiàn)《盧梭與美德共和國(guó)》【美】?卡羅爾?布拉姆著,商務(wù)印書(shū)館2015年版42頁(yè))可以說(shuō)在他去世的那一代啟蒙思想家中盧梭的影響力是最為巨大的。因?yàn)樗睦碚撛诤髞?lái)的1789年的法國(guó)大革命中被雅各賓派的革命黨人羅伯斯庇爾等人奉為圭臬,成了他們激進(jìn)行為的行動(dòng)指南。羅伯斯庇爾說(shuō):“盧梭通過(guò)高尚的靈魂和高貴的人格表明他作為人類導(dǎo)師的價(jià)值。”在大革命期間,國(guó)民議會(huì)投票決定把盧梭的的遺骸遷葬于先賢祠,他的墓碑就是打開(kāi)的地獄之門伸出一只握持火炬的手,意思是照亮了人類前進(jìn)道路,從而也開(kāi)啟了非理性的暴力之門,他的信徒們?cè)诖蟾锩型耆拚怂麄冞^(guò)去所推崇的自由、平等、博愛(ài)、人民主權(quán)、代議制民主、權(quán)利及幸福。1789年那個(gè)人心浮動(dòng)激蕩無(wú)比的年頭美好的理想希望為1793年雅各賓派的專政而轉(zhuǎn)化為徹底的恐怖,“救國(guó)委員會(huì)”“公安委員會(huì)”等法蘭西第一共和國(guó)建立的緊急政府與即時(shí)處決系統(tǒng)替代了憲政體制。革命領(lǐng)袖為實(shí)賤盧梭的理論在殺戮中建立自己想象中的理想國(guó),羅伯斯庇爾在他生命的最后五個(gè)月內(nèi),也就是他奮力捍衛(wèi)自己對(duì)法國(guó)及大革命至高無(wú)上的權(quán)威那段時(shí)間內(nèi),有2217名公民被送上斷頭臺(tái);可是在他恐怖統(tǒng)治時(shí)期前的11個(gè)月內(nèi),也僅有399名公民被判處死刑。大量的嫌疑派被逮捕處死,為打擊政治對(duì)手吉倫特派,處死了20多名該派的領(lǐng)導(dǎo)人,陸續(xù)被送上斷頭臺(tái)還有對(duì)于建立共和國(guó)做出貢獻(xiàn)的原斐揚(yáng)派人士和忿激派領(lǐng)袖,最終連他曾經(jīng)的親密戰(zhàn)友艾貝爾和丹東也被送上了斷頭臺(tái)。在雅各賓派專制期間,因政見(jiàn)不同不同先后被他送上斷頭臺(tái)的高達(dá)3?5——4萬(wàn)人。恩格斯曾經(jīng)批評(píng)羅伯斯庇爾:</p><p>對(duì)他來(lái)說(shuō),恐怖成了保護(hù)自己的一種手段,從而變成了一種荒誕的東西。</p><p>他被稱為第一個(gè)現(xiàn)代獨(dú)C者,“恐怖”發(fā)明者和實(shí)施者,他的一名幸存者政敵如此預(yù)言:</p><p>歷史不會(huì)在在這個(gè)魔鬼身上費(fèi)多少口舌,只會(huì)留下寥寥幾句:“這一次,法蘭西可謂墜入了不堪的深淵,以至于這樣愚蠢而軟弱的嗜血狂徒竟讓所有的公民在他的獨(dú)CB政下顫抖。120萬(wàn)戰(zhàn)士用鮮血捍衛(wèi)了共和國(guó)的榮光,卻被他的淫威所踐踏”(見(jiàn)【英】露絲?斯科爾著《羅伯斯庇爾和法國(guó)大革命》商務(wù)印書(shū)館2015年1月版第7頁(yè))</p><p>1794年6月他當(dāng)選國(guó)民公會(huì)主席,威望達(dá)到頂峰,6月8日,他親自主持了最高主宰節(jié)儀式,參加慶?;顒?dòng)的各界群眾約50萬(wàn)人,人們將他比為希臘神話中的音樂(lè)之神,向他高唱贊美詩(shī)。然而,這位踐踏共和國(guó)烈士業(yè)績(jī)的獨(dú)裁者在他事業(yè)走向頂峰之時(shí),也是他從高峰滑向死亡之際。最終也落得一個(gè)作法自斃的悲慘下場(chǎng),1794年7月26日羅伯斯庇爾在國(guó)民公會(huì)發(fā)表了最后一次激情澎湃的演講,揚(yáng)言要對(duì)救國(guó)委員會(huì)進(jìn)一步清洗,改組公安委員會(huì),懲治叛徒時(shí)。一天反對(duì)派發(fā)動(dòng)“熱月政變”他被秘密逮捕,7月28日未經(jīng)審判即被送上斷頭臺(tái),年僅36歲。一個(gè)激情洋溢的革命者,一個(gè)嗜血無(wú)情的獨(dú)裁者,最終落得身首分離的下場(chǎng)。英國(guó)著名的的自由派政治家艾德蒙?柏克一語(yǔ)道破雅各賓派政府的秘密:“在他們的政府方案中,個(gè)體性旁落在外,國(guó)家是一切的一切……為達(dá)到它專有目標(biāo),國(guó)家擁有至高無(wú)上的控制權(quán)和鎮(zhèn)壓權(quán)——通過(guò)洗腦實(shí)現(xiàn)思想控制,通過(guò)刀槍實(shí)現(xiàn)人身控制?!睂?shí)在形象而深刻。(見(jiàn)【英】柏克《自由與傳統(tǒng)》譯林出版社2012年10月版)</p><p>因此,我們?cè)谘芯繗v史現(xiàn)象時(shí),不僅僅要看其理論或者理論推進(jìn)者的良好動(dòng)機(jī)和初衷,還要看推進(jìn)理論實(shí)施的過(guò)程,按照現(xiàn)代法學(xué)理論的重要原理也即程序的正義性遠(yuǎn)遠(yuǎn)要比理論的正義性要重要得多。因?yàn)楣?、公開(kāi)、公正的程序設(shè)定和對(duì)程序的分權(quán)審議可以有效制約詩(shī)人政治家頭腦的發(fā)熱和權(quán)力的膨脹,而避免最壞的政治無(wú)序推行所導(dǎo)致的惡果。這就是哲學(xué)上世界觀、價(jià)值觀與方法論、實(shí)踐論的相輔相成和相互制約。對(duì)那種奉行馬基雅維利式為達(dá)目的不擇手段般的陰謀論或者Y謀說(shuō)的所謂“超限戰(zhàn)”是某種民主和法治前提下的道德束縛和權(quán)力制約。</p> <p>那些自命盧梭似的先知哲人、思想家、革命家所一廂情愿勾畫的美好烏托幫,并強(qiáng)制人們按照他們的理想去推進(jìn)。那些脫離實(shí)際的理想天國(guó)靠對(duì)太陽(yáng)的神話而讓公眾失去人的主心骨及主體精神,而完全匍匐于神壇之下,由獅子鞭子的強(qiáng)制驅(qū)趕下進(jìn)入想象中的美好天堂,無(wú)疑使國(guó)家走入法國(guó)大革命似的血腥,鉆進(jìn)奧地利人夢(mèng)囈中的幻想去建立國(guó)家社會(huì)主義的雅利安人純種王國(guó);追隨著格魯吉亞高加索人的沙皇的帝國(guó)步子靠強(qiáng)權(quán)和愚民去建立一個(gè)幻想中的美麗動(dòng)物莊園。此類殘酷而愚蠢的實(shí)踐。至于那場(chǎng)最終在大革文化命的不斷運(yùn)動(dòng)中宣告夭折的艱辛探索,反而為奪取政權(quán)后波爾布特大叔的恐怖實(shí)踐所背書(shū),最終也遭到了柬埔寨人民被無(wú)情清算。抽象理論無(wú)法得到經(jīng)驗(yàn)的證明,而人類的政治實(shí)踐變幻莫測(cè),用抽象理論去非理性地指導(dǎo)復(fù)雜而具體的實(shí)踐,極有可能導(dǎo)致理性的誤用濫用導(dǎo)致及其惡劣的災(zāi)難性后果。</p><p>這就是獄中前輩所提醒的“理想主義“和對(duì)“領(lǐng)導(dǎo)迷信”導(dǎo)致的災(zāi)難,尤其是由在野走向執(zhí)政后的災(zāi)難必然是全民族的國(guó)家的災(zāi)難,就不能僅僅用艱辛探索中的曲折和失誤來(lái)搪塞公眾輿論。嚴(yán)格地說(shuō),這是一種神圣主導(dǎo)下的國(guó)家犯罪。害怕遭到清算而回避歷史滿嘴跑火車般地胡說(shuō)八道,文過(guò)飾非,只能說(shuō)明對(duì)歷史和正義的無(wú)視。 </p><p>然而,將歷史涂抹得一污盡糟的人們,不僅不懂得懺悔和反思,竟然想要回避歷史甚至篡改歷史,某類圖書(shū)編撰者苦心孤詣為尊者諱疾,企圖使我們的后代淡忘那段刻骨銘心的歷史,其用心不可謂不良苦。然而,血寫的歷史又豈能為墨寫的謊言所掩蓋?《風(fēng)》劇片尾中不斷閃現(xiàn)著那些我黨情報(bào)戰(zhàn)線前輩偉岸的身影,他們目光如炬,正在從天空對(duì)歷史和后來(lái)的人們進(jìn)行審視。當(dāng)年那如刀似錐的十六字方針的批示“降級(jí)安排,控制使用,就地消化,逐步淘汰?!睆呐藵h年、袁殊、胡底到張露平、朱楓、關(guān)露、閻寶航、黃慕蘭等除犧牲者外,建政后的命運(yùn)無(wú)不悲慘而如同鄭耀先。當(dāng)調(diào)查部的首長(zhǎng)錢大姐住在如同當(dāng)年康生那般豪華的王府大院當(dāng)家作主時(shí),我黨優(yōu)秀特工卻形同乞丐如同流浪狗那般淪落街頭流離失所。他已是閑棋棄子,作為工具被丟棄了。組織溫暖也僅僅體現(xiàn)在耗盡心血家破人亡后,看一眼那面徐徐升起被先烈們無(wú)數(shù)鮮血染紅的國(guó)旗,甚至于連身份都不能公開(kāi),因?yàn)樽C明身份的文件已經(jīng)在戰(zhàn)亂中丟失。“軍統(tǒng)六哥”如影隨形地將伴隨著他走進(jìn)墳?zāi)埂? </p><p> </p><p>2018年元月16日于南京秦淮河畔</p>